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Il Paese con la “S” davanti  

di Gianni Rodari 

 

Giovannino Perdigiorno era un grande viaggiatore. 

Viaggia e viaggia, capitò nel paese con l’esse davanti. 

“Ma che razza di paese è?” domandò a un cittadino che 

prendeva il fresco sotto un albero. 

Il cittadino, per tutta risposta, cavò di tasca un temperino e 

lo mostrò bene aperto sul palmo della mano. 

“Vede questo?” 

“E’ un temperino” 

“Tutto sbagliato. Invece è uno stemperino, cioè un 

temperino con l’esse davanti. Serve a far ricrescere le 

matite, quando sono consumate, ed è molto utile nelle 

scuole”. 
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“Magnifico”. disse Giovannino. “E poi?” 

“Poi abbiamo lo staccapanni”. 

“Vorrà dire l’attaccapanni”. 

“L’attaccapanni serve a ben poco, se non avete il cappotto 

da attaccarci. Col nostro staccapanni è tutto diverso. Lì 

non bisogna attaccarci niente, c’è già tutto attaccato. Se 

avete bisogno di un cappotto andate lì e lo staccate. Chi ha 

bisogno di una giacca, non deve mica andare a comprarla: 

passa dallo staccapanni e la stacca. C’è lo staccapanni 

d’estate e quello d’inverno, quello per uomo e quello per 

signora. Così si risparmiano tanti soldi”. 

“Una vera bellezza. E poi?” 

“Poi abbiamo la macchina fotografica, che invece di fare 

le fotografie fa le caricature, così si ride. 

Poi abbiamo lo scannone. 

“Brr, che paura”. 

“Tutt’altro. Lo scannone è il contrario del cannone e serve 

per disfare la guerra”. 

“E come funziona?” 

“È facilissimo, può adoperarlo anche un bambino. 

Se c’è la guerra, suoniamo la stromba, spariamo lo 

scannone e la guerra è subito disfatta”. 

Che meraviglia il paese con l’esse davanti. 
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Gianni Rodari. Giornalista, pedagogista, scrittore per l'infanzia, 
nato a Omegna (Novara) il 23 ottobre 1920, morto a Roma il 14 
aprile 1980. Conseguito il diploma magistrale nel 1937, R. insegnò 
in varie scuole elementari. Nel 1944 s'iscrisse al Partito comunista 
italiano e partecipò alla Resistenza. Nel dopoguerra iniziò l'attività 
di giornalista su l'Unità, subito dedicandosi a fortunati esperimenti 
di scrittura rivolti a un pubblico infantile. R. è il protagonista 
(come al loro tempo lo furono un Collodi o un E. De Amicis) di 
un rinnovamento radicale delle forme linguistiche e dei contenuti 
pedagogici della letteratura per l'infanzia, i cui frutti matureranno 
anche fuori dei confini dell'Italia. Innumerevoli sono stati, negli 
ultimi due decenni, gli esperimenti educativi ispirati all'infaticabile 
attività di R., autore di filastrocche, racconti, fiabe e romanzi, ma 
anche acuto teorico dei problemi inerenti alla comunicazione fra 
mondo adulto e mondo infantile (è del 1973 il documento 
maggiore della meditazione teorica rodariana, Grammatica della 
fantasia. Introduzione all'arte di raccontare storie). Nel 1970 R. fu 
insignito del premio Andersen, che può essere considerato il vero 
e proprio Nobel della letteratura per l'infanzia. Per orientarsi nella 
sterminata produzione creativa rodariana, occorre sempre 
ricordare che molto spesso i suoi volumi sono frutto 
dell'assemblaggio di pezzi pubblicati all'interno di rubriche per 
bambini tenute da R. su quotidiani e periodici (oltre a l'Unità, 
andranno ricordati Il Pioniere, Noi Donne, Paese Sera, Il Corriere 
dei Piccoli, La Via Migliore). La fantasia di R. è inoltre 
particolarmente incline alla continua rielaborazione di temi e 
motivi, si tratti di testi in prosa o in poesia o ancora concepiti per 
l'esecuzione teatrale. Caratteristica principale della scrittura di R., 
coltissima a dispetto dell'apparente semplicità, è la tendenza a 
disporre liberamente di un plurisecolare repertorio fantastico-
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fiabesco (da F. Rabelais ad H. Ch. Andersen, da G. Basile ai 
fratelli J. e W.K. Grimm), costantemente ibridato mediante 
accorti recuperi da attuali forme di comunicazione come la 
televisione o il fumetto.  
 
 
 
 
 
 
 
La vocazione pedagogica e l'impegno civile di R. trovano corpo in 
un progetto di scrittura per l'infanzia dichiaratamente 
antiautoritario, fondato sul divertimento e sulla libera 
partecipazione del bambino al meccanismo stesso  
dell'invenzione fantastica. La produzione in versi (Il libro delle 
filastrocche, 1951; Filastrocche in cielo e in terra, 1960) testimonia 
di un gusto per il gioco linguistico (al quale non è estranea la 
familiarità con la tradizione inglese del nonsense) efficace anche 
lungo tutta l'esperienza narrativa di R., che fra i titoli più 
interessanti − spesso arricchiti dall'apporto visivo di illustratori 
come B. Munari ed E. Luzzati − annovera Il romanzo di 
Cipollino (1951), Il viaggio della Freccia Azzurra (1954), La torta 
in cielo (1966), e soprattutto C'era due volte il barone Lamberto 
(1978), considerato da molti la sua prova più felice; né si potranno 
trascurare, perché altrettanto valide, le fortunatissime raccolte di 
fiabe e novelle, tra cui Favole al telefono (1962), Gip nel 
televisore e altre storie in orbita (1967), Venti storie più una 
(1969), Novelle fatte a macchina (1975). 
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