Dal diario di Adamo

di Mark Twain

Lunedi

Questa nuova creatura dai capelli lunghi mi sta addosso. Mi ronza sempre intorno ovunque. Questa storia non
mi piace proprio: non sono molto abituato ad avere compagnia. Perché non se ne resta con le altre bestie?
Oggi nuvoloso, vento da est: temo che avremo un temporale... Avremo? Da dove spunta questa parola?
Adesso ricordo:e la nuova creatura che la usa sempre.

Martedi

Sono stato a guardare le grandi cascate. Secondo me sono la cosa piu bella di tutta la tenuta. La nuova
creatura le Chiama cascate del Niagara: chissa perché, non ne ho non ne ho idea. Quella dice che somigliano
alle Cascate del Niagara. Ma questo non € un buon motivo, questo € solo cocciutaggine e stupidita. A me
mica viene mai voglia di dare i nomi alle cose. La nuova creatura, invece, da un nome a tutto quello che le
capita a tiro, prima ancora che io possa aprire bocca per protestare. Inoltre si aggrappa sempre allo stesso
pretesto: somiglia a questo, somiglia a quello. Prendiamo I'armadillo. Stando a lei, non appena lo vedi, pensi
subito che “somiglia a un armadillo”. E che si chiama cosi, poco ma sicuro. Mi stanca pensare a queste cose e
oltretutto non ne vedo l'utilita. Armadillo! Non somiglia a un armadillo pit di quanto gli somigli io.

Mercoledi

Mi sono costruito una capanna per ripararmi dalla pioggia, ma mica sono riuscito a starci in pace. Ci si e
subito intrufolata la nuova creatura. Quando ho cercato di farla smammare, lei ha fatto uscire dellacqua da
quei buchi con cui guarda il mondo e se I'e asciugata con il dorso delle zampe, poi ha fatto dei versi tipo quelli
degli animali quando soffrono. Che bello se non parlasse.... E invece parla di continuo. Sembra un insulto
gratuito alla povera creatura, un'offesa, ma non & cosi. E che io una voce umana non I'avevo mai sentita prima
e ogni suono insolito che trapela nel silenzio solenne di queste solitudini sognanti, mi ferisce l'udito e risuona
come una nota falsa. E questo nuovo suono sempre cosi vicino a me, alla mia spalla, al mio orecchio, prima di
qua e poi di la, mentre io sono abituato a piu distanti da  me.

Venerdi

La creatura continua imperterrita ad affibbiare nomi a tutto, qualsiasi cosa io faccia. Avevo dato un bellissimo
nome per la tenuta, molto musicale e carino: Giardino dell'Eden. Tra me e me, io continuo a chiamarlo cosl,
ma in pubblico no. Lei dice che e fatto di boschi di rocce e di panorami, e quindi non assomiglia per nulla a un
giardino. Al massimo secondo lei assomiglia a un parco, solo e soltanto a un parco. E cosi, senza nemmeno
consultarmi, ecco che gli ha dato un nuovo nome: Parco delle Cascate del Niagara. Mi sembra una vera
prepotenza. E ci ha messo pure un cartello: Non calpestare le aiuole. La mia vita non € piu felice come un
tempo.

Sabato

La nuova creatura mangia troppa frutta. Ho come la sensazione che fra poco non ne avremo piu molta.
“Avremo”: sempre parole sue. E adesso anche mie, visto che me le sorbisco di continuo. Stamattina c'e
parecchia nebbia. E quando c'e nebbia io non esco. La nuova creatura si. Esce con qualsiasi tempo e si
insudicia tutti i piedi. E parla, parla., parla.



un tempo qui era cosi piacevole e tranquillo.
Domenica

L'abbiamo sfangata. Questa giornata sta diventando sempre piu difficile. Lo scorso novembre era stata
selezionata come giornata di riposo. Prima ne avevo sei alla settimana. Ma stamattina ho sorpreso la nuova
creatura che provava a cogliere le mele dall'albero proibito.

Lunedi

La nuova creatura sostiene di chiamarsi Eva. E va bene, chi ha niente da dire... Esige di essere chiamata
cosi, se voglio che lei venga da me. Allora ho risposto che era superfluo. Questa parola deve avermi fatto
guadagnare il suo rispetto e in effetti & proprio una bella parola forbita, che merita di essere ripetuta. La
creatura ha detto che lei non e una creatura, ma una donna. La questione € tutta da verificare e comunque per
me € la stessa cosa, visto che non mi importa nulla di quello che &, se solo cominciasse a starsene per i fatti
suoi metterla di blaterare.

Martedi

Ha rovinato tutta la tenuta con nomi insopportabili offensivi: “di qui per le Cascate”, “di qui per l'lsola delle
Capre”, “di la per la Grotta dei Venti”. Secondo lei il parco sarebbe una bellissima localita turistica per 'estate
e bisognerebbe far pagare l'ingresso. Localita turistica: altra sua invenzione... Parole, parole, parole, un senso.
Che cos'é una localita turistica? Meglio non chiederle niente, poi non smette piu di spiegare!

Venerdi

Adesso ha attaccato a implorarmi di non andare alle cascate. Ma che male c'é? Dice che la faccio impaurire.
Chissa perché: I'no sempre fatto, mi &€ sempre piaciuto il tuffo e il brivido e l'acqua fresca. Credevo che le
cascate servissero proprio a questo. Secondo me non hanno nessun altra utilita, ma forse devono avere
qualche altro significato. Lei sostiene che sono state fatte per abbellire il paesaggio, come i rinoceronti e |l
mastodonte.

Sono andato sulle cascate in una bhotte, non era contenta. Ci sono andato in una tinozza, ma nemmeno cosi le
andava bene! Ho sguazzato fino alle sorgenti alle rapide con addosso un costume di foglie di fico che si & tutto
rovinato. Allora lei ha attaccato a lagnarsi per i miei sprechi. Mi sento soffocare. Ho bisogno di cambiare aria.

Sabato

Giovedi sera sono scappato.Ho viaggiato per due giorni, mi sono costruito un nuovo capanno in un posticino
appartato e ho cercato di nascondere le tracce il piu possibile, ma quella e riuscita a scovarmi grazie a una
bestia che ha addomesticato e che lei chiama lupo, e cosi € piombata qui a fare quei versi pietosi e a versare
acqua da quei buchi che le servono per guardare. Mi € toccato ritornare con lei, ma non appena si ripresenta
l'occasione provero di nuovo a tagliare la corda. Lei si Dedica a troppe faccende sciocche: ad esempio il
motivo per cui gli animali chiamati leone e tigre vivono di erba e fiori, mentre secondo lei i loro denti sarebbero
fatti per sbranarsi l'un l'altro. Che sciocchezza. Cosi facendo, si ammazzerebbero a vicenda questo
porterebbe a quello che, a quanto ne so io, si chiama “morte”, e la morte, a quanto ho capito, non & ancora
entrata nel parco. E questo sarebbe un peccato, per certi versi.



Domenica
L'abbiamo sfangata.
Lunedi

Mi sa che ho capito a cosa serve la settimana: a lasciarti il tempo di riprenderti dopo le stanchezza della
domenica. A me sembra una buona idea... Lei si & arrampicata di nuovo sull'albero. Ho cercato di tirarla giu.
Lei ha detto che tanto nessuno ci stava guardando. A quanto pare per lei questa € una giustificazione
sufficiente per sfidare la sorte. L'ho detto e la parola “giustificazione” ha suscitato la sua ammirazione...
E anche un po' di invidia, mi € sembrato. Mica male, come parola.

Giovedi

Lei mi ha raccontato che é stata fatta con una costola del mio corpo: la cosa in generale mi pare dubbia,
anche perché non ho perduto nessuna costola.... Lei € molto preoccupata per I'avvoltoio, dice che per lui
I'erba non va bene e che non riuscira ad allevarlo. Secondo lei € stato fatto per vivere di carne putrefatta.
L'avvoltoio dovra campare come meglio pud con quello che gli si puo fornire. Mica possiamo rovesciare |l
mondo per far piacere a lui.

Sabato

leri & caduta nello stagno, mentre stava li a specchiarsi, cosa che fa di continuo. Ancora un po' e ci restava
secca, s'é presa un bello spavento. Allora si € dispiaciuta per le creature che vivono nello stagno e che lei
chiama “pesci”. Continua a dare nomi a cose che non ne hanno alcun bisogno e che nemmeno rispondono
quando vengono chiamate con quel nome, cosa di cui lei non si cura per nulla: poverina, & cosi scema. leri
sera di pesci ne ha tirati fuori non so quanti, pensando che in acqua non stessero bene. Allora me li ha infilati
nel letto perché stessero al caldo, ma nel corso della giornata sono andato a controllarli di tanto in tanto e non
mi sembravano piu felici di prima, al massimo piu tranquilli. Al calar delle tenebre, li buttero fuori. Non voglio
dormire di nuovo con loro: sono piuttosto vischiosi e non e piacevole starci sdraiati in mezzo quando non hai
nulla addosso.

Domenica
L'abbiamo sfangata.
Martedi

Adesso si € presa un serpente. Gli altri animali sono felici, perché prima tormentava loro, e anch'io sono felice,
il serpente parla e almeno questo mi concede un po' di riposo.

Venerdi

Lei sostiene che il serpente le ha consigliato di provare il frutto di quell'albero, sostenendo che come risultato
lei acquisirebbe tutta la sapienza del mondo. Le ho detto che accadrebbe anche un'altra cosa, ossia
lintroduzione della morte nel mondo. E stato un errore. Sarebbe stato meglio tenere per me quella
osservazione, perché il risultato € stato solo quello di darle un‘idea: avrebbe potuto salvare |'avvoltoio malato e
dare carne fresca ai leoni e alle tigri affamate. Le ho consigliato di tenersi alla larga dall'albero, ma lei niente.
La vedo grigia. Meglio battersela al piu presto.



Mercoledi

E stata una giornata intensa. leri sera me la sono battuta e ho spronato il cavallo a pili non posso per tutta la
notte, nella speranza di uscire dal parco e nascondermi in qualche altro paese prima di finire nei guai, ma €
stato inutile. Pii 0 meno un'ora dopo il sorgere del sole mentre cavalcavo per un prato fiorito dove migliaia di
animali pascolavano o ronfavano o giocavano, a loro piacimento, allimprovviso si sono messi a fare una
sequela di suoni spaventosi in un amen la pianura € finita nel caos e ogni animale ha aggredito quello vicino.
lo lo sapevo cosa voleva dire: Eva aveva mangiato il frutto e la morte era entrata nel mondo... Le tigri si sono
mangiate il mio cavallo, senza nemmeno badarmi quando ho ordinato loro di smettere. Se fossi rimasto Ii,
sarebbero mangiate anche me, ma io me la sono subito svignata di corsa. Ho trovato un posto fuori dal parco
e mi ci sono trovato bene per un po',ma poi lei mi ha scovato. Non solo mi ha trovato, ma anche battezzato
questo posto con il nome di Tonawanda. Dice che ha questaria. In verita non mi ¢ dispiaciuto che sia venuta,
perché qui si stringeva la cinghia e almeno lei ha portato un po' di mele. Non sono riuscito a non mangiarle,
perché avevo una fame da lupi. Certo, andava contro i miei principi, ma cosa te ne fai dei principi quando hai
lo stomaco vuoto... Lei & arrivata tutta drappeggiata di rami e foglie e quando le ho chiesto che senso aveva
quella pagliacciata e ho provato allevarli, lei ha fatto un risolino ed € arrossita tutta. Non avevo mai visto una
persona ridacchiare ed arrossire, mi € sembrata una cosa sconveniente e sciocca. Lei ha risposto che ben
presto avrei capito tutto. Aveva ragione. Anche se affamato, ho lasciato la mela a meta, - che pure era
squisita vista la stagione avanzata, - e mi sono offerto con i rami e le foglie che avevo gettato via, poi mi sono
rivolto a lei in tono severo e le ho ordinato di andare a prendere altre fronde e di non dare mai piu spettacolo a
quel modo. Lei ha ubbidito, poi ci siamo recati in silenzio dove c'era stata la zuffa fra le bestie inferocite e
abbiamo raccolto delle pelli. Sono riuscito a farle confezionare un paio di completi buoni per le grandi
occasioni. Scomodi, d'accordo, ma alquanto eleganti, e questo € cio che importa con i vestiti. A me sembra
una brava compagna. Mi sa che senza di lei mi sentirei proprio abbandonato e depresso, adesso che ho perso
la mia tenuta. Ah, un'altra cosa,! Dice che d'ora in avanti dobbiamo lavorare per vivere. Lei si mettera sotto, io
sovrintendero al lavoro.

Dieci giorni dopo

Adesso accusa me di essere la causa di questo disastro! Sembra perfino sincera quando dice che il serpente
le aveva giurato una cosa:il frutto proibito non era la mela, la pesca. Allora io ho risposto che ero innocente
perché non avevo mangiato nessuna pesca. Ma lei ha aggiunto la spiegazione del serpente e cioe che con
pesca intendeva dire la pesca dei pesci. Allora sono impallidito sul serio perché io a pesca c'ero andato
spesso quando mi annoiavo pesci ne avevo presi tanti. Lei mi ha chiesto se c'ero andato proprio al momento
del patatrac. A malincuore ho ammesso che proprio in quel momento avevo pensato di andare a pesca. E
andata cosi. Stavo passando davanti alle cascate e mi sono detto: “che meraviglia sarebbe pescare in tutta
quella massa d'acqua!” Un attimo dopo mi € saltato in mente un pensiero divertente e lo offro formulato cosi:
“sarebbe ancora piu comodo pescare se I'acqua andasse all'insu!” e stavo ridendo a crepapelle a quellidea
quando tutta la natura e esplosa in un‘orgia di guerra e morte e io sono dovuto scappare per salvarmi la vita.

- Ecco, - ha detto lei trionfante, - vedi? Il serpente ha fatto riferimento proprio a questo impulso e I'ha chiamato
la Pesca Primordiale Snaturata. Ha detto che era coeva alla creazione.

Povero me! E tutta colpa mia. Non avrei mai dovuto pensare cosi tanto alla pesca: ah, non mi fosse venuta in
mente!
Un anno dopo

L'abbiamo chiamato Caino. Lei I'ha preso mentre ero fuori a caccia sulla sponda settentrionale del Lago Eire:
I'ha trovato nel bosco, a un paio di chilometri dalla nostra capanna, ma forse erano quattro, non ne é sicura.



Per certi versi ci somiglia e potrebbe anche essere imparentato. Infatti cosi crede lei, ma, secondo me, si
sbaglia. La diversita di grandezza mi fa pensare che sia un‘altra specie di creatura, forse un pesce, anche se
quando I'no messo in acqua € andato a fondo e lei si € tuffata per tirarlo fuori prima che ci fosse la possibilita
di portare a termine l'esperimento e chiarire la faccenda. lo resto dell'idea che sia un pesce, ma lei e
indifferente a tutto questo e non vuole darmelo per portare avanti gli esperimenti. Proprio non la capisco.
L'arrivo di questo coso sembra averla cambiata e I'ha resa poco ragionevole riguardo agli esperimenti. Si
preoccupa per questo pesce pill che per qualsiasi altro animale, ma non riesce a spiegarselo. E in stato
confusionale, si vede. A volte stringe il pesce tra le braccia per quasi tutta la notte, perché quello si lamenta:
ovvio, vorrebbe andare a farsi una nuotata. Allora le esce dell'acqua dai cosi che hai in faccia per guardare e
gli da qualche colpetto alla schiena e fa dei suoni gentili con la bocca per calmarlo e ci tiene a mostrare i molti
modi quanto e preoccupata. Non le ho mai visto fare niente di simile con gli altri pesci e questo mi turba molto.
Una volta portava a spasso le giovani tigri e ci giocava, prima che perdessimo la nostra proprieta, ma era solo
per spasso: mica si preoccupava per loro in questo modo quando facevano i capricci per pranzo.

Domenica

La domenica lei non lavora: si sdraia perché é stanca e le piace giocare con il pesce che le si rotola addosso:
fa dei rumori proprio scemi per farlo ridere e finge di mandargli le zampe e quello fa ridere il pesce. Mai visto
prima un pesce ridere. Questo mi fa sorgere qualche dubbio... E adesso anche a me non dispiace la
domenica. Fare il sovraintendente per tutta la settimana € molto stancante. Ci dovrebbero essere piu
domeniche. ~ Ai vecchi  tempi eran0  una  noia, ma ora  sono  comode.

Mercoledi

Va bene non € un pesce, ma e davvero impossibile capire che cosa sia il coso., fa dei rumori strani, diabolici,
quando non e contento e fa “gu gu” quando invece lo &. Non € uno di noi, perché non cammina, perché non
vola, non € una rana, perché non salta, non & un serpente, perché non striscia; ormai sono certo che non &
nemmeno un pesce, anche se non ho potuto sperimentare se sa nuotare. Sempre sdraiato, di solito di
schiena, con i piedini all'inst. Mai visto un animale comportarsi cosi. A quel punto le ho detto che per me era
un enigma, ma lei e solo rimasta stupita da quella parola, senza nemmeno capirla. Stando a me o0 € un
enigma o0 € una specie di scarafaggio. Se muore, lo apro e guardo bene come e fatto. Mai trovato niente Che
mi lasciasse cosi perplesso.

Tre mesi dopo

Invece che diminuire, le perplessita aumentano. Non chiudo occhio. Non se ne sta piu sdraiato ma ha
cominciato a gattonare in giro. Eppure € diverso dagli animali a quattro zampe, perché quelle davanti sono
stranamente piu corte e quindi la parte pit grossa del corpo si inclina in una strana posizione e il risultato & un
po' ridicolo. Certo € parecchio simile a noi, ma il suo modo di muoversi dimostra che non é della nostra specie.
Le zampe anteriori, corte, e quelle posteriori, lunghe, stanno a indicare che appartiene alla famiglia dei
canguri, ma € una variazione notevole nella specie, perché il vero canguro salta mentre, il coso non lo fa mai.
Pero resta una varieta curiosa, mai classificata prima. Visto che I'ho scoperto io, mi pare giustificato
attribuirmene il merito, chiamandolo come me, ossia, Kangarum Adamiensis... Deve essere stato davvero
giovane quando é apparso, perché da allora € cresciuto molto. Ormai sara almeno cinque volte piu grosso e
quando fa i capricci € capace di fare da 22 a 38 volte il frastuono che faceva all'inizio. Usare le cattive non lo
calma, anzi il contrario. Per questo ho dovuto cambiare sistema. Lei lo calma con le buone e dandogli cose
che prima aveva giurato di non dargli. Come gia dicevo, io non ero a casa quando e spuntato e lei mi ha detto
di averlo trovato nel bosco. E un po' strano che ce ne sia uno solo, eppure deve essere cosi, perché tutte
queste settimane ne ho cercato invano un altro per aggiungerlo alla collezione e per dare al coso un
compagno di giochi, perché di sicuro se ne sarebbe piu tranquillo e sarebbe piu facile da addomesticare. Non
ne trovo nessuno, e, soprattutto, nemmeno una traccia; ma se vive per terra e non sa reggersi su due zampe,



come fa a non lasciare tracce? Ho piazzato una decina di trappole, ma non sono servite a nulla. Prendo ogni
tipo di bestiola ma quella no; bestiole che cadono in trappola solo per curiosita, mi sa per vedere come mai Ci
ho messo del latte, che perd non bevono mai.

3 mesi dopo

Il canguro non smette di crescere, € tutto molto strano e inquietante, mai visto un canguro che ci mettesse
cosi tanto a crescere. Adesso ha dei peli sulla testa, non come i peli dei canguri, ma proprio come i capelli,
solo che sono piu sottili e morbidi, e invece di essere neri sono rossi. Sto davvero perdendo la ragione dietro
agli sviluppi imprevedibili di questo fenomeno zoologico inclassificabile. Riuscissi almeno a catturarne un
altro..... Ma non c'é speranza, deve essere una nuova varieta, fatta da un unico esemplare, e chiaro. Allora ho
catturato canguro vero e I'ho portato qui, con I'idea che il coso sentendosi solo avrebbe preferito la compagnia
di un animale qualsiasi, da avere vicino e a cui sentirsi affine nella condizione infelice di chi & in mezzo a
estranei che non conoscono i suoi gusti e le sue abitudini, che non sanno cosa fare per fargli capire che é tra
amici. Ma é stato un errore: La vista del canguro I'ha fatto strillare come un ossesso. Questa povera bestiola
strepitante mi fa compassione, ma non so cosa fare per farlo felice. Se solo potessi addomesticarlo.... Ma
questo & fuori questione: piti mi ci metto e pit le cose peggiorano. Mi dispiace molto vederlo in balia dei suoi
crucci e delle sue esaltazioni. Volevo rimetterlo in liberta ma lei non ha voluto sentire ragioni. Questo, da parte
sua mi e sembrato davvero indegno e spietato. Pero, forse ha ragione. Rischia di finire piti solo che mai,
perché se non riesco io a trovargli un compagno, puo farcela lui?

Cinque mesi dopo

Non é mica un canguro. Enno, perché si tiene diritto solo reggendosi alle dita di Eva, poi fa qualche passetto
sulle zampe posteriori, quindi cade. Forse e una qualche specie di orso, ma non ha la coda... Almeno per il
momento. E pochi peli, solo sulla testa. Continua a crescere, strano ma vero, visto che gli orsi di solito
smettono prima. Gli orsi sono diventati pericolosi, dopo il cataclisma, e non mi sento molto tranquillo ad averlo
in mezzo a noi senza museruola. Le ho offerto di prendere un canguro e di lasciare andare questo, ma non c'é
stato niente da fare: & decisa a farci rischiare chissa quali pericoli,mi sa. Non era cosi prima di perdere la
testa.

Un paio di settimane dopo

Gli ho scrutato in bocca. Per ora nessun pericolo, ha solo un dente. E la coda non e ancora spuntata. Adesso
fa rumore pit di quanto non ne abbia mai fatto, soprattutto di notte. Me ne sono andato per un po', ma
domattina tornero a fare colazione per vedere se ha qualche dente in pit. Se avra tutta la bocca dentata, sara
arrivato il momento di lasciarlo andare, coda o non coda, perché un orso non ha mica bisogno della coda per
essere pericoloso.

Quattro mesi dopo

Sono stato via un mese a cacciare e a pescare nella regione che lei chiama Buffalo (chissa perché, forse i ci
sono dei bufali). Nel frattempo I'orso ha imparato a camminare sulle zampe posteriori e dice “mamma e papa”.
Appartiene di sicuro a una nuova specie. Questa somiglianza delle parole puo essere accidentale e puo anche
non voler dire nulla, ma resta comunque straordinaria ed € una cosa che nessun orso sa fare. L'imitazione nel
parlare, unita alla generica assenza di pelo e alla totale assenza di coda, sta ad indicare che si tratta di una
nuova specie di orso. Continuare a studiare questo animale sara molto interessante. Ho intenzione di partire
per le foreste del nord per compiere una ricerca esauriente. Ce ne sara per forza un altro da qualche parte e
quando trovero un esemplare della stessa specie diventera meno pericoloso. Parto subito, ma prima meglio
mettergli la museruola.



Tre mesi dopo

e stata una caccia stremante, ma senza successo. Invece nel frattempo lei, senza nemmeno muoversi da
casa, ne ha acchiappato un altro! Che fortuna sfacciata! E io che avrei potuto andare a caccia nei boschi per
chissa quanto tempo senza imbattermi mai in un altro esemplare...

Il giorno dopo

Ho confrontato il nuovo coso con il vecchio e mi pare chiaro che siano della stessa specie. Volevo tanto
impagliarne uno per collezionarlo, ma lei per un motivo o per l'altro si & sempre opposta, quindi ci ho
rinunciato, anche se per me rimane un errore. Se dovesse estinguersi sarebbe una perdita irreparabile per la
scienza. Il pit grande adesso € molto addomesticatoe e riesce a ridere e a parlare a pappagallo: ha imparato
appunto percheé sta spesso con il pappagallo e ha sviluppato una forte capacita imitativa. Mi meraviglierebbe
scoprire che si tratta di una nuova specie di pappagallo, ma in realta ci sarebbe poco da stupirsi, visto che &
gia stato un po' tutto quello che si poteva immaginare a partire dai primi giorni in cui era un pesce. Il coso
nuovo € brutto proprio come lo era il primo all'inizio: ha il colore della carne cruda € lo stesso bizzarro cranio
senza pelo. Lei lo ha chiamato Abele.

Dieci anni dopo

Sono bambini, ce ne siamo accorti da tempo. Colpa del fatto che uscivano fuori in quella forma cosi piccola e
acerba, se non ne venivamo a capo: non eravamo abituati. Adesso ci sono anche delle bambine. Abele & un
bravo ragazzo, ma se Caino fosse rimasto orso sarebbe stato un miglioramento. Dopo tutti questi anni mi
sono reso conto di essermi shagliato sul conto di Eva: € meglio vivere fuori dal Giardino con lei che allinterno
senza di lei. Allinizio pensavo che parlasse troppo, ma adesso mi dispiacerebbe cosi tanto se quella voce
dovesse tacere o sparire dalla mia vita. Benedetta la pesca che ci ha uniti e che mi ha insegnato a riconoscere
la bonta del suo cuore e la dolcezza del suo spirito!
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Nell’Ottocento, nessuno scrittore prima di Mark Twain — I'autore di Le avventure di Tom Sawyer e Le
avventure di Huckleberry Finn — era riuscito a rappresentare narrativamente I’America piu profonda in
modo cosi efficace e con un linguaggio cosi distintamente originale. Non a caso le generazioni successive
hanno riconosciuto in lui il capostipite della letteratura americana. Il vero nome di Mark Twain &€ Samuel
Langhorne Clemens, nato a Florida, nel Missouri, nel 1835. Dopo la morte del padre, nel 1847, il giovane
Samuel inizia a lavorare come tipografo, spostandosi anche a St. Louis e a New York, ma la professione che
lo segnera per sempre € quella di pilota di battelli a vapore sul fiume Mississipi. Allo scoppio della guerra di
Secessione, dopo un breve periodo di servizio nell’esercito sudista Samuel diserta e si reca a ovest. Lavora
in Nevada come minatore e poi come giornalista per vari giornali di San Francisco. Nel 1863 adotta lo
pseudonimo Mark Twain, tratto dal linguaggio dei battellieri (indica una profondita dell’acqua di due
braccia). Nel 1867 compie un viaggio in Europa e in Medio Oriente, di cui racconta le esperienze in Gli
innocenti all’estero (1869), un libro di grande umorismo che gli vale una vasta popolarita, accresciuta dalla
sua abilita di conferenziere sempre in giro per I’America. Sulla sua vita nel West scrive il secondo libro,
I'ugualmente brillante e fortunato Vita dura (1872). Mark Twain esordisce come romanziere nel 1873 con
L’eta dell’oro, ritratto satirico degli Stati Uniti dopo la guerra civile, scritto assieme a Charles Dudley
Warner. Il periodo di massima creativita si apre nel 1876 con il best seller Le avventure di Tom Sawyer, in
cui introduce il personaggio del ragazzino astuto e impunito, sempre pronto a gettarsi nelle avventure pil
rischiose assieme ai suoi amici. Seguono altri fortunati romanzi che hanno bambini come protagonisti: I/
principe e il povero, del 1882, e soprattutto Le avventure di Huckleberry Finn, pubblicato nel 1884, dal quale
i due maggiori scrittori statunitensi del Novecento, William Faulkner ed Ernest Hemingway, fanno
discendere la narrativa moderna americana. Il romanzo racconta della fuga di un bambino e di un suo
amico, lo schiavo Jim, lungo un Mississippi descritto con straordinaria ricchezza di dettagli psicologici e
ambientali e con uno scoppiettante linguaggio dialettale. |l viaggio di Huck e Jim nel cuore dell’America ne
rivela tutte le contraddizioni morali, quelle ambiguita in cui € invischiato lo stesso Huck, che non di rado
dimostra di condividere la mentalita razzista che ha prodotto la schiavitu. Huck si riscatta grazie a un senso
della solidarieta umana che lo spinge a infrangere il codice morale dell’ideologia dominante. La vitalita tutta
‘americana’ che permea questi romanzi si ritrova anche nell’autobiografico Vita sul Mississippi, del 1883, in
cui 'autore ricorda le sue esperienze di battelliere. A partire dalla fine degli anni Ottanta la produzione di
Mark Twain presenta una vena di pessimismo sempre pil accentuata, appena nascosta dalla dimensione
comica in Uno yankee del Connecticut alla corte di Re Artu (1889) ma molto piu evidente in Wilson lo
zuccone (1894), esplicita condanna di una societa che fino a non molti anni prima ancora permetteva lo
schiavismo. Dopo una serie di romanzi poco felici — alcuni con Tom Sawyer per protagonista — scritti con
I’obiettivo di pagare i suoi debitori, Twain si aliena il favore del pubblico dei lettori con libri contraddistinti
da una visione estremamente negativa dell’'umanita nel suo complesso, come L’'uomo che corruppe
Hadleyburg (1900) e Che cos’é un uomo (1906). Grazie all'immutato successo dei suoi giri di conferenze, in
cui prende di petto tutti gli aspetti della vita e della politica americana che gli appaiono caratterizzati da
una stupida ricerca del potere e del denaro, Twain riesce comunque a restare una voce importante e
ascoltata della cultura del suo paese. Muore nel 1910, lasciando molto materiale inedito, che sara
pubblicato postumo, tra cui Lo straniero misterioso (1916), e un’inestimabile eredita di impegno civile e
spirito umoristico, profondita filosofica e inventiva narrativa e linguistica.



