L.’ ombrello

di Guy de Maupassant

La signora Oreille era tirchia. Riconosceva il valore di un quattrino e possedeva un arsenale di
principi severi sulla moltiplicazione del denaro. La sua domestica, certo, faceva una gran fatica a
grattare qualche franco sulla spesa, e il signor Oreille riceveva degli spiccioli di mancia con estrema
difficolta. Eppure stavano bene, non avevano figli; ma la signora Oreille soffriva davvero quando
vedeva le monete luccicanti uscire da casa sua. Era un vero strazio per il suo cuore e ogni volta che
doveva fare una spesa di una certa entita, benché indispensabile, dormiva malissimo la notte
seguente.

Il signor Oreille ripeteva di continuo alla moglie:

«Dovresti essere di manica piu larga, visto che non sperperiamo i nostri guadagni».

Lei rispondeva:

«Non si sa mai cosa pud succedere. E meglio avere di pit che di meno.»

Era una piccola donna di quarant’anni, vivace, grinzosa, curata e Spesso nervosa.

Suo marito si lamentava sempre delle privazioni che doveva sopportare. Ce n’erano alcune che
diventavano per lui particolarmente faticose, perché intaccavano la sua vanita. Era commesso
principale del ministero della Guerra, rimasto li unicamente per obbedire alla moglie, per accrescere
le rendite inutilizzate della casa.

Ora, per due anni, ando in ufficio con lo stesso ombrello rattoppato che faceva sogghignare i suoi
colleghi. Alla fine stanco delle loro derisioni, pretese che la signora Oreille gli comprasse un nuovo
ombrello. Lei gliene prese uno da otto franchi e cinquanta, articolo in offerta in un grande

magazzino. Alcuni impiegati, avendo visto quell’oggetto diffuso in lungo e in largo a Parigi,
ripresero con le loro burle, e il signor Oreille ne soffri molto. L’ombrello non valeva niente. In tre



mesi fu fuori uso, e al ministero I’ilarita divenne generale. Venne persino composta una canzone
che si sentiva da mattina a sera, dall’alto in basso dell’immenso edificio.

Il signor Oreille, esasperato, ordino a sua moglie di comprargli un nuovo ombrello, di seta fine, da
venti franchi, e di portargli una fattura giustificativa.

Lei gliene compro uno da diciotto franchi e, rossa in viso per I’irritazione, disse dandolo al marito:
«Fattelo durare per almeno cinque anni».

Il signor Oreille, trionfante, ebbe un gran successo al lavoro.

Quando torno la sera, sua moglie, gettando uno sguardo allarmato verso I’ombrello, gli disse: «Non
dovresti lasciarlo chiuso con I’elastico, cosi rischi di tagliare la seta. Sta a te starci attento, non te ne
comprer0 un altro tanto presto». Lo prese, slaccio I’anello e scosse le pieghe. Ma rimase inorridita.
Un buco rotondo, grande quanto un centesimo, le apparve al centro dell’ombrello. Era una
bruciatura di sigaro.

Balbetto:

«Cosa gli & successo?».

Suo marito rispose con calma, senza guardare:

«Chi? Cosa? Cosa vuoi dire?».

Si sentiva soffocare dall’ira in quel momento; non riusciva piu a parlare:

«TU... tu... tu hai bruciato... il tuo... il tuo... ombrello. Tu... tu... tu sei pazzo! ... Vuoi
rovinarci!».

Lui si volto, sentendosi impallidire:
«Dici?».
«Dico che hai bruciato il tuo ombrello. Guarda!»

E, precipitandosi verso di lui come se lo volesse picchiare, con violenza gli mise sotto il naso la
piccola bruciatura circolare.

Resto scosso davanti a quella piaga, e farfugliando disse:

«Co... co... cos’e questa? Non lo so io! Non fatto niente, niente, te lo giuro. Non lo so cos’abbia io,
questo ombrello!».

Lei prese a urlare:

«Scommetto che ci hai fatto degli scherzi in ufficio, che hai fatto il saltimbanco, che I’hai aperto per
mostrarlo».

Lui rispose:



«L’ho aperto una sola volta per far vedere quanto era bello. Ecco tutto. Te lo giuro». Ma lei batteva
i piedi a terra tanto era infuriata, e gli fece una di quelle scenate coniugali che per un uomo mite
rendono la casa piu temibile di un campo di battaglia in cui piovono proiettili.

Ne aggiusto una parte, con un pezzo di seta ritagliata dal vecchio ombrello, di un altro colore; e
I’indomani, il signor Oreille usci di casa, con fare dimesso e I’arnese rattoppato. Lo mise nel suo
armadietto e non ci penso piu di quanto non si pensi a un brutto ricordo.

Ma non appena rincasato, la sera, la moglie gli prese I’ombrello di mano, lo apri per controllare il
suo stato, e resto senza fiato davanti a un disastro irreparabile. Era crivellato di piccoli buchi dovuti
senz’altro a delle bruciature, come se ci si avesse rovesciato sopra la cenere di una pipa accesa. Era
rovinato, rovinato, non c’era rimedio.

Lei lo contemplava, senza dire una parola, troppo indignata perché un suono potesse uscire dalla
sua bocca.

Lui pure constatava il danno e se ne stava interdetto, spaventato, avvilito.
Poi si guardarono, poi lui abbasso lo sguardo; poi lui ricevette sul volto I’oggetto bucherellato che
lei gli lancio addosso; poi lei si mise a urlare, ritrovando la voce in un impeto d’ira: «Ah!

Mascalzone! Mascalzone! L’hai fatto apposta! Ma me la pagherai! Non ne avrai piu...».

E la scena ricomincio. Dopo un’ora di bufera, lui poté infine spiegarsi. Giuro che non ne sapeva
nulla, che cio non poteva che essere dovuto a cattiveria o a vendetta.

Il suono del campanello lo libero. Era un amico invitato per la cena.

La signora Oreille gli sottopose il caso. Di acquistare un nuovo ombrello non se ne parlava, suo
marito non ne avrebbe avuto un altro.

L’amico argomentava con giudizio:

«Dunque, signora, lui finira per perdere i suoi vestiti che valgono certo di piu.

La donnina, sempre furiosa, rispose:

«Allora prendera un ombrello dozzinale, non gliene daro uno nuovo di seta».

Al pensiero, il signor Oreille si ribello:

«Allora daro le dimissioni, io! Ma non andro al ministero con un ombrello dozzinale!».
L’amico riprese:

«Fate ricoprire questo, non costa molto». La signora Oreille, esasperata, balbetto:

«Farlo ricoprire costa almeno otto franchi. Otto franchi piu diciotto franchi, fa ventisei! Ventisei
franchi per un ombrello, € pura follia! E da pazzi!».

L’amico, povero borghese, ebbe un’illuminazione:



«Fatevelo pagare dall’assicurazione! Le compagnie risarciscono gli oggetti bruciati, a patto che il
danno si sia verificato a casa vostra».

A questo consiglio, la donnina si calmo di colpo; poi, dopo un minuto di riflessione, disse a suo
marito:

«Domani, prima di andare al ministero, andrai all’ufficio della compagnia per far verificare lo stato
del tuo ombrello e a reclamare il pagamento».

Il signor Oreille trasali.
«Mai e poi mai farei una cosa simile! Sono ventisei franchi persi, ecco tutto. Non ne moriremo.»
E il giorno dopo usci con un bastone. Faceva bel tempo, per fortuna.

Rimasta sola in casa, la signora Oreille non riusciva a darsi pace per la perdita di quei suoi diciotto
franchi. Teneva I’ombrello sul tavolo della sala da pranzo e gli girava attorno, senza riuscire a
prendere una decisione. La trovata dell’assicurazione le tornava in mente in ogni istante, ma non
osava nemmeno affrontare gli sguardi aguzzi dei signori che I’avrebbero ricevuta, perché era timida
di fronte alla gente, arrossiva per un nonnulla, si imbarazzava quando doveva parlare con degli
sconosciuti.

Ciononostante il rammarico per quei diciotto franchi le faceva male quanto una ferita. Cercava di
non pensarci, ma I’idea di quella perdita la tormentava procurandole dolore. Che fare dunque? Le
ore passavano; non riusciva a prendere una decisione. Poi, tutto d’un tratto, come i codardi
diventano audaci, fece la sua scelta:

«Ci andro, e staremo bene a vedere!».

Prima pero doveva preparare I’ombrello affinché il disastro risultasse completo e la causa facile da
sostenere. Prese un fiammifero sopra il caminetto e, tra le stecche, fece una gran bruciatura, grande
quanto una mano; poi arrotolo con delicatezza cio che restava della seta, la chiuse con il cordoncino
elastico, mise lo scialle e il cappello e scese di fretta verso Rue de Rivoli dove si trovava I’agenzia.
Ma piu si avvicinava, piu rallentava il passo. Cosa avrebbe detto? Cosa le avrebbero risposto?
Scrutava i numeri degli edifici. Ne aveva ancora ventotto. Molto bene! Avrebbe potuto riflettere.
Camminava sempre piu piano. Di colpo trasali. Ecco il portone sul quale brillava la targa dorata:
LA MATERNELLE, COMPAGNIA ASSICURATIVA CONTRO GLI INCENDI.

Di gia! Si fermo un attimo, ansiosa, timorosa, passo oltre, poi torno indietro, poi passo di nuovo
oltre, poi torno ancora indietro.

Finalmente si disse:
«Bisogna che ci vada, insomma. Meglio prima che dopo».

Ma, entrando nel palazzo, si accorse che le batteva il cuore.



Entro in una grande stanza con degli sportelli intorno, e per ciascun sportello, s’intravedeva la testa
di un uomo il cui corpo era nascosto dal bancone.

Apparve un signore con alcuni documenti. Lei si fermo e con voce timida disse:

«Mi scusi signore, mi sa dire a chi ci si puo rivolgere per farsi rimborsare gli oggetti bruciati?».
Lui rispose con voce forte:

«Primo piano, a sinistra, ufficio sinistri».

Questa parola la intimidi ancora di piu; le venne voglia di fuggire via, di non dire nulla, di
rinunciare ai suoi diciotto franchi. Ma al pensiero di quella cifra, le torno un po’ di coraggio, e sali
le scale, con affanno, fermandosi a ogni gradino.

Al primo piano vide una porta, busso. Una voce chiara grido:

«Avantil».

Entro, e si ritrovo in una grande stanza dove tre uomini, in piedi, insigniti, solenni, stavano
parlando.

Uno di loro le chiese:

«Desidera, signora?».

Non trovando le parole, balbetto:

«S0No qui... SONO qui... per un sinistro».

Il signore, con fare gentile, le porse una sedia:

«Si accomodi, saro da lei tra un minuto».

E, rigirandosi verso gli altri due, riprese la conversazione.

«La compagnia, signori, non si ritiene impegnata nei vostri confronti per pit di quattrocentomila
franchi. Non possiamo accogliere le vostre richieste per i centomila franchi che esigete vi
liquidiamo in piu. La stima, d’altronde...» Uno degli altri due lo interruppe:

«Ne ho abbastanza, signore, sara il tribunale a decidere. Non ci resta che andarcene».

E uscirono dopo svariati saluti cerimoniosi.

Oh! Se avesse avuto il coraggio di uscire con loro, I’avrebbe fatto; sarebbe fuggita, abbandonando
tutto! Ma poteva? Il signore torno e chinandosi disse:

«Cosa posso fare per lei, signora?».

Lei articolo a stento:



«Sono venuta per... per questo».

Con ingenuo stupore, il direttore abbasso lo sguardo verso I’oggetto che la signora gli stava
porgendo.

Lei, con la mano tremolante, cercava di sganciare I’elastico. Ci riusci dopo parecchi tentativi e apri
con fare brusco lo scheletro logoro dell’ombrello.

L’uomo, con tono compassionevole, disse:
«Mi sembra piuttosto malconcio».

Lei disse esitando:

«Mi & costato venti franchi».

Lui si meraviglio:

«Davvero? Cosi tanto?».

«Si, era splendido. Volevo farle accertare il suo stato». «Molto bene; capisco. Molto bene. Ma non
afferro in che modo possa riguardarmi.»

La signora si agito. Poteva essere che questa compagnia non rimborsasse i piccoli oggetti e disse:
«Ma... é bruciato...».

Il signore non lo nego:

«Lo vedo bene».

Lei resto a bocca aperta, non sapendo piu cosa dire; poi d’improvviso, accorgendosi della sua
dimenticanza, disse impaziente:

«Sono la signora Oreille. Siamo assicurati alla Maternelle e sono qui per reclamare il valore di
questo dannox.

Temendo un rifiuto, si affretto ad aggiungere:
«Chiedo solo che me lo facciate ricoprire».
Il direttore, imbarazzato, affermo:

«Ma... signora... noi non vendiamo ombrelli. Non possiamo farci carico di questo tipo di
riparazioni».

La donnina senti tornarle la sicurezza. Bisognava lottare. E lei allora avrebbe lottato! Non aveva piu
paura; disse:

«Chiedo solo il prezzo della riparazione. La faro fare io stessa».



Il signore sembrava confuso:

«Davvero, signora, non é questo. Non ci viene mai richiesta I’indennita per incidenti di cosi poca
importanza. Non possiamo rimborsare, ne converrete, fazzoletti, guanti, scope, ciabatte, tutti quei
piccoli oggetti che ogni giorno rischiano di

subire danni dovuti alle fiamme».

Lei divento rossa, sentendosi pervadere dalla collera.

«Ma, signore, lo scorso dicembre ci si e incendiata la canna fumaria e abbiamo avuto danni per
cinquecento franchi; il signor Oreille non ha reclamato nulla alla compagnia; ritengo giusto che
questa oggi mi paghi I’ombrello!»

Il direttore, fiutando la menzogna, disse sorridendo:

«Ammetterete, signora, che & ben sorprendente che il signor Oreille, non avendo chiesto nulla per
un danno da cinquecento franchi, venga a reclamare una riparazione da cinque o sei franchi per un
ombrello».

Lei non si agito affatto e replico:

«Mi scusi, signore, il danno di cinquecento franchi riguardava il portafogli del signor Oreille,
mentre il danno diciotto franchi riguarda il portafogli della signora Oreille, non & la stessa cosax.

Il signore comprese che non se ne sarebbe sharazzato e che avrebbe perso la giornata, cosi chiese
con rassegnazione:

«Ditemi allora com’é successo I’incidente».
Lei pregusto la vittoria e si mise a raccontare:

«Vede, signore, all’ingresso ho questa specie di cosa in bronzo dove si mettono gli ombrelli e i
bastoni. L altro giorno dunque, rientrando, ci ho messo dentro questo qui. Bisogna che vi dica che
sopra ¢’é una mensolina dove teniamo le candele e i fiammiferi. Allungo il braccio e prendo quattro
fiammiferi. Ne sfrego uno; niente. Ne sfrego un altro; si accende ma si spegne subito. Ne sfrego un
terzo; stessa cosax. Il direttore la interruppe per fare una battuta:

«Quindi erano i fiammiferi del governo?».
Lei non capi e continuo:

«Puo essere. Fatto sta che il quarto ha preso fuoco e ho acceso la candela; poi sono tornata nella mia
stanza per andare a letto. Ma dopo un quarto d’ora mi sembrava di sentire odore di bruciato. lo ho
sempre paura del fuoco. Oh! Se mai dovessimo avere un sinistro, non sara certo per colpa mial
Soprattutto dopo I’incendio alla canna fumaria di cui vi ho parlato, non vivo piu. Dunque mi rialzo,
esco, cerco, annuso dappertutto come un cane da caccia e alla fine mi accorgo che il mio ombrello
brucia. Forse gli € caduto dentro un fiammifero. Vedete in che stato I’ha ridotto...» Il direttore
aveva gia preso la sua decisione e le chiese:

«A quanto stima il danno?».



Lei resto senza parole, non osava stabilire una cifra. Poi disse, volendo apparire generosa:

«Lo faccia riparare lei stesso, mi rimetto a lei».

Lui rifiuto:

«No, signora, non & possibile. Mi dica quanto vuole».

«Ma... mi sembra che... Vede, signore, non posso approfittare di lei, io... facciamo una cosa.
Portero il mio ombrello a un artigiano che lo ricoprira con una buona seta, una seta durevole, e le
daro la fattura. Le va?»

«Perfetto, signora; d’accordo. Ecco un biglietto per la cassa, dove le verra rimborsata la spesa.»

E allungo un foglio alla signora Oreille, che lo prese, si alzo e usci ringraziando, non vedendo I’ora

di essere fuori per paura che potesse cambiare idea.

Cammino lungo la via con passo spensierato, alla ricerca di un negozio di ombrelli che le sembrasse
elegante. Quando trovo una boutique dall’aspetto sfarzoso, entro e disse con voce decisa:

«Ecco qui un ombrello da ricoprire in seta, una seta pregiata. Usate la migliore che avete. Non bado
a spese».



Guy de Maupassant - Scrittore francese (castello di Miromesnil, Senna Inferiore, 1850 - Parigi 1893).
Allievo di G. Flaubert, muovendo dal naturalismo e dall'osservazione dei caratteri e dell'ambiente fu
scrittore originale nella rappresentazione, fra divertita e spietata, di un mondo borghese cupido e sensuale,
raggiungendo risultati tra i piu alti della letteratura europea dell'Ottocento.

Tra le sue opere pil note occorre citare Une vie (1883) e Bel Ami (1885).

VITA E OPERE

Esordi con la novella Boule de suif, capolavoro del volume collettaneo Les soirées de Médan, apparso nel
1880 sotto gli auspici di E. Zola. L'anno stesso pubblicd un volume di poesie, Des vers; poi si dedico alle
novelle e ai romanzi che raccolse in La maison Tellier (1881), Mademoiselle Fifi (1882), Contes de la Bécasse
e Clair de lune (1883), Les sceurs Rondoli e Miss Harriett (1884), Yvette e Contes du jour et de la nuit (1885),
La petite Roque e Monsieur Parent (1886), Toine e Le Horla (1887), Le rosier de Madame Husson (1888), La
main gauche (1889), L'inutile beauté (1890). Movendo dalla scuola naturalistica, costringendosi a
un'osservazione precisa dei caratteri, dei costumi, dell'ambiente, riusci personale nella visione, fra divertita
e spietata, di tutto un mondo borghese essenzialmente cupido e sensuale. Nei racconti fantastici (Le Horla,
1887) emerge il suo interesse per la malattia mentale, mentre nei romanzi (i gia citati Une vie, 1883, e Bel
Ami, 1885; Mont-Oriol, 1887; Pierre et Jean, 1888; Fort comme la mort, 1889; Notre cceur, 1890) non segui
una formula, o un proposito costante: i primi due, di sviluppo animato, rinnovano in un giro pit ampio la
sostanza artistica delle novelle; Pierre et Jean & un racconto di salda struttura, di una profonda chiarezza
psicologica (M. vi prepose un importante saggio teorico sul romanzo); gli altri sembrano deviare verso un
tipo di narrazione artificiosa e mondana. Allievo di G. Flaubert, amico d'infanzia di sua madre, apprese da
lui a dominare, in uno stile quanto mai concreto e preciso, il senso tragico della vita e del nulla e I'ardore
sensuale che caratterizzano la sua narrativa, una delle vette piu alte della letteratura europea
dell'Ottocento. Scrisse anche libri d'impressioni e di viaggio (Au soleil, 1884; Sur I'eau, 1888; La vie errante,
1890), e commedie di cui soltanto Musotte (1891, in collaborazione con J. Normand) desto un certo
interesse. Un male nervoso, che lo insidiava pur attraverso la sua attivita intellettuale, ebbe il sopravvento,
tra la fine del 1891 e il 1892, e lo porto alla follia.
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