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Viveva un tempo a Firenze un uomo di nome Guasparri del Calandra. Egli faceva il battirolo, uno
dei tanti mestieri che con I’avvento delle macchine e della tecnologia sono spariti; ma allora era un
mestiere comune e consisteva nel «battere» I’oro per ridurlo in lamine e poterne confezionare
oggetti belli e preziosi.

Guasparri del Calandra era un uomo buono e gentile, ma un poco ottuso e credulone. Egli era
diventato ricco e aveva deciso di abbandonare il lavoro quando sua moglie aveva ereditato dal
fratello due poderi nei pressi della cittadina di Prato e due case a Firenze. Ora viveva nell’0zio, non
avendo neppure I’onere di occuparsi della famiglia; aveva infatti un solo figlio e la moglie, a detta
dei dottori, non poteva averne altri.

Guasparri si era trovato dunque a disporre di tempo libero pit di quanto mai si sarebbe immaginato:
giorni, serate e notti tutte per sé, in cui poteva fare cio che piu gli piaceva. E mentre di giorno
riposava, le sere le trascorreva fuori di casa con i suoi amici Scheggia, Pilucca, Monaco, Zoroastro.
Questi erano soprannomi di persone, che, a quei tempi in cui Firenze non era una citta tanto grande,
erano piuttosto conosciute. Con loro Guasparri del Calandra si incontrava ogni sera per cena.
L’appuntamento era sempre a casa di Pilucca, che aveva un bellissimo giardino con una grande
pergola e qui si riuniva a tavola I’allegra combriccola nelle sere d’estate, trattenendosi per ore a
mangiare, bere e conversare. Tutti loro, infatti,amavano la buona tavola, il buon vino e... la buona
conversazione, tanto che la maggior parte delle volte tiravano avanti fino a notte inoltrata.

Guasparri partecipava a quelle cene, invitato sempre dagli amici, che tuttavia non avevano una
grande opinione di lui; non lo trovavano né particolarmente divertente né simpatico. Lo invitavano
in pratica per un’unica ragione: il nostro provvedeva sempre il vino, che bevevano in grande
quantital

Piu volte Guasparri si era vantato di essere un grande intenditore di vino e passava le giornate
andando da una taverna all’altra, alla ricerca di quello migliore. E Guasparri, ingenuo e credulone,



si crogiolava in questi complimenti. La spesa per le cene, di cui Pilucca teneva diligentemente i
conti, veniva divisa equamente per tutti i partecipanti. Ma, se nel mangiare tutti si moderavano, nel
bere non avevano limiti, perché sapevano che il vino non costava niente e che Guasparri era sempre
disponibile a procurarne di diversi tipi.

Alla fine della cena erano quindi tutti un po’ ebbri e si lasciavano andare ai discorsi piu bizzarri:
diverse sere essi parlarono di streghe e di incantesimi, di spiriti e di morti.

Anche Guasparri interveniva in queste conversazioni dicendo: «Sciocchezze! | morti sono morti, e
anche se non sono morti, per quale ragione dovrebbero venire qui nel nostro mondo a fare paura o
del male a noi vivi?»

Ma in realta era chiaro a tutti che aveva una gran paura di spiriti e di morti e che parlava in quel
modo solamente per non fare la figura del coniglio davanti agli amici.

Un giorno Guasparri, bighellonando per la citta, incontro suo cugino Damiano, con cui si
intrattenne a chiacchierare: «So che spesso ti incontri con Lasca, Pilucca e gli altri scrocconi», gli
aveva detto questi.

«Come “gli altri scrocconi”?» aveva domandato Guasparri.

«Eh si, scrocconi: € proprio quel che ho detto. Non sai dunque che tutta Firenze ride di te ...?»
«Ride di me?»

«Gia, eccome! | tuoi amici, se amici si possono chiamare, vanno dicendo ai quattro venti che tu li
rifornisci di vino gni sera. E non c’é persona a Firenze che non ti canzoni e che non ti chiami
sciocco e credulone, povero cugino mio...»

Quando Guasparri si accomiato dal cugino,era veramente turbato.

«Sciocco,credulone....E cosi che dicono dunque...» continuava a ripetere facendo la strada per
casa; una volta giuntovi, aveva preso una decisione: «Ebbene, se cosi €, non voglio piu vederli,
quegli amici. Me ne andro da Firenze per qualche giorno. Che si comprino loro il vino!»

Detto fatto... Guasparri se ne ando con la moglie e il figlio in una delle sue proprieta in campagna e
li rimase per piu di una settimana. Naturalmente non aveva detto nulla ai suoi amici, i quali dopo
qualche giorno, non vedendolo, cominciarono a sospettare che se ne fosse andato proprio per evitare
loro e le cene. Essi si ritrovavano egualmente ogni sera, ma senza la grande quantita di vino che
Guasparri portava, certo non era piu la stessa cosal

Non erano ancora passati quindici giorni che il nostro, stanco e annoiato della vita in campagna,
torno a Firenze.

Lo stesso giorno del ritorno lo incontro Pilucca.

«Ehi, amico mio», lo apostrofo. «Finalmente! Allora... che cosa ne dici di vederci questa sera per
una delle nostre cene?»

«No, no», si schermi Guasparri. «Oggi no... mi dispiace, ma...»



«Come no? Ti é dunque passata la voglia di divertirti con noi? Hai preso gusto alla vita solitaria
della campagna?»

«Certamente no, Pilucca, ma vedi...»

«Cosa?».

«lo...» e non sapeva che cosa dire. In realta aveva una voglia matta di partecipare di nuovo a quelle
cene in cui si

divertiva cosi tanto.

«Allora...?»

«Beh, ecco, quello che volevo dire... e che... io... i0...voglio ancora venire a queste cene, ma...
ebbene non portero piu il vino, non gratis insomma.

«Ah...1» replico Pilucca. «E perché?».

Guasparri gli racconto quello che gli aveva riferito il cugino. Al che Pilucca commento ridendo:
«Che sciocchezze!». «Se € questo che ti angustia, vieni alle nostre cene. Divideremo la spesa per il
vino come facciamo per il cibo».

Ma tra sé e sé pensava: «Ti ricondurremo alla nostra usanza, povero allocco...non ti
preoccupare...»

Guasparri accetto, visibilmente sollevato.

La sera stessa ando alla cena con tutti gli altri i quali, erano stati debitamente informati da Pilucca.
Se tuttavia essi pensavano che Guasparri avrebbe cambiato idea riguardo al vino, cosi non fu. Per
quante blandizie, moine, complimenti essi gli facessero, egli non proferi parola sull’argomento.
Sera dopo sera Guasparri partecipava alle cene a cui pero non portava piu il vino per cui pagava
come gli altri;

e per quanto gli amici dicessero e facessero egli non pareva smuoversi dalla sua decisione di non
offrire piu le bevande.

«Cosl non va....» disse Zoroastro una sera in cui Guasparri era tornato a casa prima degli altri.
«Cosa non va?» domando Monaco.

«Non va che un povero scemo come Guasparri approfitti della nostra compagnia senza dare nulla in
cambio», rispose Zoroastro.

«Zoroastro ha ragione», intervenne Scheggia. «Lo sopportavamo solamente perché ci forniva il
vino, ma adesso...»

«Non c’é verso di convincerlo a tornare alla consuetudine di un tempo, per Giove!» esclamo
Pilucca.

«Hai ragione», disse Monaco. «Ma ci sarebbe un modo per ottenere comunque quello che
vogliamo, e se non € il vino, almeno qualche soldo per ricompensarci!»



«Quale modo?» chiese Scheggia.
«Una beffa», rispose ancora Monaco, «una bella beffa».

«Bravo Monaco!» esclamo Pilucca. «Potremmo giocargli una beffa di quelle che si ricordera per
tutta la vita. E io qualche ideuzza in proposito ce I’ho gial»

«Ovvero?» domando Zoroastro.

«Sappiamo che il nostro amico ha una grande paura dei morti e degli spiriti. Ebbene, ascoltate un

po’...»

La casa di Guasparri si trovava dalla parte opposta della citta rispetto a quella di Pilucca; cosi che
ogni sera in cui si ritrovava con i suoi compagni, doveva fare un pezzo a piedi passando per un
ponte chiamato Ponte alla Carraia. In casa poi egli stava ben poco; vi dormiva soltanto, perché di
mattina faceva colazione all’osteria oppure a casa di amici o di parenti.

Quella sera Guasparri aveva cenato, come sempre, con tutti gli altri, che si erano mostrati piu
loquaci del solito nel parlare di streghe, diavoli, spiriti...

Era passata la mezzanotte, quando Zoroastro propose di giocare ai tarocchi, un gioco che, come tutti
sapevano, Guasparri detestava piu della peste. Stette qualche minuto a guardare i compagni giocare,
ma poi decise di andarsene. Appena pena mise il piede fuori di casa, ecco che Scheggia usci e prese
a sequirlo. Guasparri procedeva spedito attraverso la citta e Scheggia gli stava alle calcagna.

Intanto i suoi due compagni, Pilucca e Zoroastro, usciti anch’essi di corsa subito dopo Guasparri,
erano arrivati al

ponte prima di lui. Velocemente avevano fabbricato due enormi fantocci, mettendo su due picche
dei lenzuoli lunghissimi e bianchi. Sulla cima di queste avevano posto una maschera orribile, con
occhi che parevano di fuoco, una bocca con dentacci lunghi e radi, un naso schiacciato, il mento
aguzzo e una parrucca nera e arruffata che avrebbe messo paura al piu coraggioso dei cavalieri. Essi
stettero in

agguato sotto il ponte sull’Arno ad attendere il povero Guasparri.

Questi, dal canto suo, continuava a pensare a quei discorsi sui diavoli e le streghe e camminava
guardandosi intorno circospetto e sospettoso. Quando stava per giungere al ponte, Scheggia, che era
di vedetta, fece un fischio sordo, che era il segnale convenuto. Cosi quando Guasparri mise piede
sul ponte, vide ergersi davanti a sé lentamente quelle forme orribili e terrificanti. Fu sopraffatto da
una tale paura che tutte le forze gli mancarono a un tratto. Gli riusci solo di gridare «Cristo
aiutami...» e rimase immobile davanti a quell’apparizione. Sembrando che a poco a poco gli si
avvicinassero, grido ancora una volta: «Cristo aiutami!» e si mise a fuggire per la via piu veloce del
vento, né si fermo fin quando raggiunse la casa del Pilucca. Qui picchio alla porta come un
forsennato e quando gli amici

che erano rimasti gli aprirono, il pover’uomo era senza fiato.

Intanto Pilucca era tornato a casa prendendo una scorciatoia. Fingendo di venire da una delle
camere, si uni al gruppo a cui Guasparri, che ormai aveva ripreso fiato, stava raccontando le cose
terribili che gli erano accadute.

«Ma cosa stai raccontando,Guasparri? Ci stai dunque canzonando,vecchio burlone...» rideva
Pilucca, fingendo di non credere neppure una parola di cio che stava dicendo.



«Certo che no. E vero. Ti giuro che & vero, come & vero che io sono qui davanti a voi...»
Ma il Pilucca rideva ancora.
«Eh via, amico mio. Che vai dicendo? Gli spiriti, gli occhiacci di fuoco, i diavoli...»

«Ti giuro Piluccax»,ripeteva Guasparri.«Ti giuro che é tutto vero. Ebbene, se non ci credi, vieni con
me».

«Eh dai, Guasparri. Non farmi perdere tempo ché, se hai le traveggole, noi non possiamo farci
niente.

«Venite dunque, venite.Vedrete coi vostri occhi...».

Infine Pilucca, fingendo di farsi convincere dalle parole del Guasparri, si reco con lui al luogo dove
affermava di avere visto gli spiriti.

Giunti al ponte, non vi trovarono nulla.

«Ma com’e possibile?» esclamo il Guasparri. «Quei mostri terrificanti erano qui, bianchi come la
neve, con gli occhi di fuoco, mille volte piu brutti e terribili di quelli di un orco».

«Guasparri, marrano! Tu ti stai prendendo gioco di noi, dei tuoi migliori amici», lo rimprovero
Zoroastro. «Vai al diavolo tu e le tue fantasie, ché non si tirano fuori di casa i cristiani a quest’ora
della notte».

E tutti, dando a vedere di essere in collera con lui, tornarono a casa.

Guasparri,a cui la paura non era ancora passata del tutto, vista una guardia che camminava in
direzione della sua casa, si uni a essa, sentendosi cosi al sicuro. Era gia giunto all’uscio di casa,
quando un pensiero gli attraverso la mente: «Non ci saranno pericoli anche qui? Potro dormire tutto
solo?»

La notte era buia, in casa non c’era nessuno, perché la moglie era rimasta in campagna; ma
Guasparri decise egualmente di rimanere, perché era troppo tardi per andare a chiedere ospitalita ad
amici o parenti che vivevano vicino. Apri dungue la porta di casa sua ed entro.

In quella stagione Guasparri era solito dormire in una stanza al pianterreno. Qui Scheggia e
Zoroastro, giunti in tutta fretta dal ponte ed entrativi attraverso la casa del vicino, che era un loro
amico, avevano «lavorato» con accuratezza: avevano parato tutte le pareti di nero, appendendovi
alcune tele di quelle che si usano per le cerimonie religiose nel giorno dei morti, di color nero e con
orribili figure di ossa, croci e teschi. Tutt’intorno alle tele avevano acceso centinaia di candeline,
che gettavano nella stanza una luce sinistra. Sul pavimento

avevano steso un tappeto e sopra avevano deposto un uomo (vivo, ma che fingeva di essere morto)
con le braccia incrociate sul petto, un crocifisso sulla testa e due candele accese ai lati del corpo.

Guasparri, come era peraltro sua abitudine fare, entro nella stanza al buio per andare a letto. Appena
apri I’uscio, vide la luce delle candele, le tele nere e il morto che giaceva in mezzo alla stanza e
rimase li, impietrito dalla paura, incapace di emettere anche un solo suono. Ma poi, spinto dalla
forza della disperazione, chiuse I’uscio della stanza e si precipito fuori dalla casa, dimenticando di
chiudere a



chiave la porta. Correva e correva come se temesse di essere inseguito dal morto e arrivo in pochi
minuti, ma quei pochi minuti gli parvero mille anni, a casa di Pilucca.

Appena il Guasparri fu uscito dalla casa, Scheggia e Zoroastro spensero tutti i lumini, portarono via
le tele, il tappeto, il crocifisso e il morto si alzo e se ne ando con le sue gambe.

«lo non vengo con voi; rimango qui...», disse il Monaco. «Vedete che il gonzo ha lasciato la porta
di casa aperta. Non vorrei che qualche ladro ne approfittasse per rubare a man bassax.

Intanto Guasparri era arrivato a casa di Pilucca e batteva forte all’uscio gridando come un pazzo:
«Pilucca, Pilucca, ...Vieni! Aiuto, aiuto!»

Pilucca e Zoroastro accorsero in grande fretta ad aprirgli. «Che vuoi ancora, Guasparri?» esclamo
Pilucca, fingendosi adirato. «Non hai ancora finito di prenderci in giro stanotte?»

«Ancora qualcuna delle tue folli fantasie?» aggiunse Zoroastro.

«Che fantasie, amici miei...» rispose Guasparri ancora tremante.«lo ho la casa piena di spiriti e di
morti». E racconto loro cio che aveva veduto.

«Sl, si», commento Zoroastro. «Questa é la stessa storia degli spiriti del ponte. Ti stai di nuovo
divertendo alle nostre spalle, marrano».

«lo vi giuro, vi giuro sopra tutto cio che volete, che vi sto dicendo la verita. Potesse un fulmine
incenerirmi qui al momento che io...»

«Che io... cheio... No, no. Non ci inganni piu, caro il nostro buontempone. Noi non veniamo da
nessuna parte!»

«Ma vi assicuro che quello che dico e la sacrosanta verita. Venite a casa mia e vedrete, €, se non €
cosi, cavatemi pure gli occhi dalla testa, perdinci».

«Se noi veniamo e non c¢’é nulla di cio di cui parli, rimaniamo beffati ancora una volta e cavarti gli
occhi non serve proprio a nullal» replico Zoroastro. «Dacci allora in pegno I’anello con il rubino
che hai al dito. Se nella stanza ci sono i morti, i lumini e tutte le cose che ci hai detto, allora te lo
renderemo, ma se non c’é niente come ¢ accaduto al Ponte della Carraia, ebbene, ce lo terremo
come compenso

per tutto questo correre avanti e indietro. Meglio che tu ti tenga i tuoi occhi, amico mio, che e merce
troppo preziosa per metterla a rischio cosi!»

Guasparri, tutto contento della soluzione trovata da Zoroastro, esclamo: «Va benissimo, Zoroastro.
Perfetto!» e gli diede I’anello, un
gioiello da cui si poteva ricavare facilmente un gran bel mucchio di quattrini.

Andarono dunque tutti quanti alla casa di Guasparri. Scheggia, vedendo I’uscio aperto, disse:
«Ahi,ahi Guasparri,hai lasciato la porta aperta! Spera che non ti abbiano svuotato la casa!».

«Per Giove!l» esclamo Guasparri. «Per la fretta ho dimenticato di chiudere a chiave...»

Entrarono nella casa buia. Monaco aveva in mano una lanterna con cui faceva luce. Guasparri, che
aveva ancora



una gran paura, si era messo dietro a tutti. Arrivati all’uscio della camera da letto, si fermarono,
come intimoriti. Monaco
disse:

«lo un po’ di paura ce I’ho: e se fosse davvero come ha detto Guasparri? Se li dentro vi fosse...»
«Al diavolo!» mormoro sdegnato Zoroastro.«Fammi largo!»

Ed entro nella stanza spalancando I’uscio: «Ah, ah, ah», rise Zoroastro. «Di nuovo questo burlone
ce I’ha fatta. Guardate un po’ qui... non c’e nulla. Il solito letto, le solite pareti, il solito soffitto».

«Lanello é nostro», aggiunse Pilucca che guardava la stanza sogghignando.

Povero Guasparri! Stava li sull’uscio della camera con una faccia sbigottita. Era dunque possibile
che quelle cose
le avesse solo sognate?

E, mentre esterrefatto si guardava intorno, non aveva I’ardire di rispondere agli altri che
continuavano a dire:

«Guasparri burlone... volevi beffarci, ma ora beffato sei tu, che perdi I’anello. Cosi impari a giocare
queste burle agli
amici!»

Tornarono tutti a casa e Guasparri rimase solo, ma non riusci a chiudere occhio, perché pensava e
ripensava a cio
che aveva visto e ogni volta che ci pensava, il terrore lo riprendeva.

Il giorno dopo si reco dalla moglie in campagna, ma anche questo gli giovo poco: egli infatti si
ammalo di una malattia cosi grave che dopo un mese non si era ancora ripreso e giaceva a letto.
Pareva che la paura si fosse impossessata di lui e lo avesse ridotto in quello stato.

Una volta tornato a Firenze, Guasparri vendette la sua casa a Borgo Sella e ne compro un’altra; nel
contempo aveva ripreso a frequentare la solita combriccola, la quale in capo a pochi mesi gli
combino un altro scherzo. Ma questo fu il secondo e I’ultimo, perché Guasparri incontro un giorno
di nuovo il cugino Damiano, il quale gli rivelo che erano stati proprio gli amici a escogitare quelle
beffe crudeli contro

di lui.

Guasparri finalmente cesso di frequentarli e condusse da allora vita ritirata.



Anton Francesco Grazzini detto il Lasca, nasce nel 1503 e muore nel 1584.Trascorre a Firenze
tutta la vita. Di agiata famiglia borghese non compie studi regolari, ma si interessa da autodidatta
alla letteratura. Speziale e proprietario di una farmacia, nel 1540 é tra i fondatori dell’ Accademia
degli Umidi dalla quale deriva il nome del pesce lasca; I’ Accademia ha come scopo originario
quello di discutere sulla lingua, ma in realta e soprattutto un ritrovo di buontemponi sempre pronti
alla battuta.

Quando I’Accademia si trasforma in Fiorentina, e tra gli oppositori. Nel 1547 viene espulso e si
vendica con velenose critiche.

Nel 1556 e riammesso grazie all’amico Salviati, ma due anni dopo ne esce ancora per fondare,
sempre con Salviati, I’ Accademia della

Crusca.

Muore nel 1560.

E noto presso i contemporanei soprattutto per la copiosa produzione di rime burlesche. L’opera,
rimasta incompiuta, da cui &

tratta la novella presentata, s’intitola Le cene ed € composta da ventidue novelle. L autore
immagina un’allegra brigata composta

da cinque donne e cinque uomini che raccontano, uno dopo I’altro, la propria novella. 1l luogo che
fa da cornice alla maggior

parte dei racconti é Firenze.



