La Boheme

di Giovanni Guareschi

Stamane mi sono ritrovato solo, nel letto: dal pomeriggio di ieri Albertino e la
sua gentile fabbricatrice mi hanno abbandonato. Sono rimasto a poltrire fra le
lenzuola e ho fatto delle importanti osservazioni. Oggi, davanti al mio letto
passano soltanto i sogni di famiglia, ma un tempo passava un sacco di gente:
donne, uomini e perfino un cavaliere. E un giorno passo anche I'amore.

lo ero giovane allora e il mio corpo era snello e i miei occhi vedevano un
passero quasi mezzo miglio piu lontano della Piccola Vedetta Lombarda che a
quei tempi era il campione nazionale di avvistamento passeri.

Eppure sentivo la mancanza di qualcosa.

Rinunzio alla descrizione della mia bicicletta: non importa se egregi narratori
d'oggi usano con disinvoltura termini licenziosi. 1o non posso andare a pescare
le piu oscene sconcezze del linguaggio delle bettole e dei lupanari per
descrivere quella sciagurata macchina. Diro quindi soltanto che io possedevo
un arnese a due ruote, dimenandomi sul quale riuscivo a percorrere quasi in
bicicletta i quindici chilometri che separavano la mia casa dalla citta.

E confesserdo che, d’estate o d’inverno, quando la sera ritornavo a casa, mi
toglievo i calzoni per non danneggiarli. Erano i miei unici calzoni.

Ecco quindi quello che mi mancava: un po' di danaro. Niente da un senso di
vuoto nell'animo del giovane come il portafogli perennemente deserto.

Questo serva a spiegare come io, quando mi venne offerta la "stanza rosa” a
una lira e venti centesimi di pigione per sera, accettassi nonostante tutto.



Oggi grasso e padre di regolamentare e copioso Albertino, un tempo fui agile
come un gazzello e pieno di sentimento. Perché stupirsi? Anche la stupida
zucca un giorno € stata un fiore morbido.

Dovetti stabilirmi in citta grazie alla nobiltd d'animo di uno sconosciuto
benefattore che, una mattina, mi involo la bicicletta. Non si seppe piu niente
né dell'ignoto involatore ne dell'ignoto meccanismo: forse il nefando biciclo lo
uccise a tradimento e ne celo il corpo il lontani abissi.

In quella occasione il consiglio di famiglia mi comunico che tutto quello che si
poteva fare per me era uno stanziamento di lire cinque: ma di biciclette che
costassero cinque lire non c’era che la mia in tutto I'emisfero australe. E’ la mia
era stata rubata.

Decisi di stabilirmi in citta fui e mi fu assicurato un assegno giornaliero di tre
lire . In queste condizioni un alloggio a lire una e venti per sera era il massimo
che potessi permettermi.

"Bisogna pero che vi adattiate” mi spiego la proprietaria. E io quando ebbi visto
di che cosa si trattava accettai.

Ora io vorrei che i miei lettori mi dessero una prova della loro gentilezza
d'animo evitandomi di spiegare dettagliatamente a qual uso fosse adibita la
piccola stanza attigua alla mia.

Forse un giorno Albertino (al presente illetterato e seduto sulle mie ginocchia)
leggera queste mie povere note e giudichera severamente suo padre, ma come
posso fare per mantenere in una atmosfera di gaiezza signorile il mio racconto
se gli altri sei ospiti della pensione dovevano per forza passare davanti al mio
letto allorquando volevano appartarsi nella stanzetta attigua alla mia?

C’erano due vecchie signore gemelle e piene di decoro, un rappresentante di
turaccioli, un’anziana istitutrice disoccupata, un ometto magro e un cavaliere
grasso e maestoso.

Se ero a letto, quando passava qualcuno buttavo la testa sotto le coperte; se
stavo seduto al tavolino simulavo grande attenzione ai miei libri.

Una sera la istitutrice mi sorprese in camicia.
"Maleducato!” disse indignata la importante personaggia.

E io ancora oggi non capisco come si possa trattare da maleducato un uomo
sorpreso in camicia nella sua stanza. Ricordo che protestai fieramente:

"Signora, voi non pretenderete che io vada a letto vestito. Debbo pur
spogliarmi*”.



"C'é@ modo e modo di spogliarsi" rispose la signora con disprezzo.

Le due vecchie e austere gemelle transitavano per la mia stanza sempre in
formazione di difensiva: arrivavano tutte e due assieme e, mentre l'una
proseguiva verso la seconda porta, l'altra attendeva sulla soglia della prima.
Credo che fossero armate.

Gli uomini erano piu cordiali. Quello magro salutava garbatamente e |l
commesso viaggiatore, al ritorno, si fermava a chiacchierare un po' appoggiato
alla testiera del mio letto e mi raccontava dei fatti allegri.

Il cavaliere, molto serio, si limitava a salutarmi con un cenno del capo.
Ma era un'ottima persona.

Una volta il cavaliere arrivd ma trovo che qualcuno - si trattava dell'istitutrice -
lo aveva preceduto. E rimase un istante imbarazzato.

lo ero gia a letto.

“Permettete che aspetti qui?” mi chiese urbanamente il cavaliere. E io gli dissi
di accomodarsi.

Parlammo un po': aveva delle idee originali sul tempo e sulla stagione
ricordava le temperature massime e minime di almeno un decennio.

Poi comincio a dare segni di decorosa impazienza.

“E entrata col cane” credetti opportuno spiegare. “Temo che lo debba lavare.
La signora si & lamentata stamattina: pare che siano state trovate pulci rosse e
la signora giura che di pulci rosse non ce ne sono mai state nella sua pensione.

“La signora € una degna persona” noto il cavaliere gravemente. Poi si alzo e si
avvio verso l'uscita. Ma giunto sulla porta si fermo e torno lentamente verso di
me.

“A ottant’anni non si puo avere la sicurezza che si ha a diciotto mi spiegd molto
cupo. “Fortunatamente” aggiunse “si tratta di cosa lieve di cosa di lieve entita
e sono certo che trovero in voi comprensione. Siamo uomini e poi come ho
detto si tratta di cosa di lieve entita” concluse.

Gli dissi di accomodarsi: nel comodino doveva esserci appunto quello che
cercava.

Pochi minuti dopo lo trovai molto risollevato.

“Adesso e tutta un'altra cosa mi spiegd molto seriamente. Voi non immaginate
come possano influire sullo spirito di un uomo queste cose di piccola entita.”



Ma ora io sto divagando: io dovevo arrivare a uno dei piu gentili episodi della
mia giovinezza e invece mi attardo in particolari sciagurati.

L'istitutrice trovo qualcuno da educare e una sera, mentre io leggevo tranquillo
nel mio letto, la porta si spalanco apparve una giovinetta.

Quando mi vide, rimase con gli occhi sbarrati, sulla porta, poi arrossi
notevolmente e balbetto:

“Scusate... Ho capito male: mi avevano detto che qui...."

“Non avete sbagliato” risposi. “Non & proprio qui, ma la.”

La giovinetta scosse il capo: “E’ una cosa orribile!” esclamo.

Accesi una “popolare” e buttai verso il soffitto di casa una boccata di fumo.
“E la vita” risposi dopo una pausa studiata.

La giovinetta mi guardo a lungo con i suoi grandi occhi.

“E voi non fate niente, non pensate niente per migliorare la vostra posizione?”
mi domando con apprensione.

Sorrisi.

“Vae victis!” dissi. “lo niente posso fare perché la gente passa davanti al mio
letto, mentre io dormo, e calpesta i miei sogni.”

La giovinetta scoppio in singhiozzi e si lascio cadere sulla sedia a pie’ del letto.
“Non compiangetemi” dissi amaro. “Non compiangete il viandante stanco che si
accascia lungo il ciglio del fosso. Non compiangetelo: dimenticatelo. E un
fagottello di delusioni in mezzo all’erba impolverata. Domani sara polvere
anch'esso.

La giovinetta si alzo e si asciugo le lagrime.

“La poesia € un fiore che sboccia nelle zolle piu impensate” sospiro.
“Buonanotte signore.”

In seguito ci volemmo bene e fu il mio primo amore. E una sera mi confesso
che, quella volta, non mi aveva compianto. Singhiozzava per cose sue
personali.

“Cose gravi?” domandai come uno stupido.



“No, cose di piccola entita” rispose arrossendo. “Mi piaceva sentire la tua voce
e ti ho ascoltato troppo”.

Proprio cosi: se una donna ti ama, tu parli e invece canti. Le parole sono la
musica dell'amore e il primo amore non si scorda mai.

Il che & bello e istruttivo.

Giovanni Guareschi - Nacque a Fontanelle, frazione di Roccabianca, in provincia di Parma, il 1° maggio 1908
da Primo Augusto, negoziante di biciclette e macchine agricole, e Lina Maghenzani, maestra elementare del
paese. Trasferitasi nel 1914 la famiglia a Parma (la madre era stata assegnata alla scuola elementare di
Marore, alle porte di Parma, e il padre aveva preso a esercitare con poca fortuna I'attivita di mediatore di
immobili, fino a quando non venne richiamato alle armi come operaio militare e congedato nel 1918), il G.
vi frequento prima le scuole elementari, poi, per decisione del padre, ma con scarso interesse e profitto,
I'istituto tecnico (1918-19). Respinto, nel 1920 venne ritirato dai genitori, che lo iscrissero al ginnasio
Romagnosi, presso il convitto Maria Luigia di Parma, mentre la famiglia, in difficolta economiche, I'anno
dopo si trasferiva a Marore. Le persistenti traversie familiari (che culminarono nel 1925 con il fallimento del
padre e con una lunga vicenda legale, che si sarebbe conclusa solo nel 1935) influirono sul rendimento
scolastico del G., che termino a stento gli studi ginnasiali e dovette abbandonare il convitto, frequentando il
liceo da esterno.

A questi anni, oltre all'influsso del professore di latino e greco, F. Bernini, editore della Cronica di Salimbene
de Adam e conoscitore della letteratura umoristica, risale la conoscenza e |'amicizia del G. con C. Zavattini,
di pochi anni pit anziano di lui e allora istitutore al Maria Luigia. Zavattini in una nota del 1925 al rettore del
convitto, pur lodando la viva intelligenza del brillante alunno, lo descriveva indocile, "troppo spiritoso", le
cui "mancanze sono conseguenza d'irrefrenabili doti umoristiche", dato che per "fare dello spirito cade
facilmente nell'indisciplina" (Chi sogna nuovi gerani?, pp. 121 s.). Altra presenza importante nella
formazione del giovane G. fu quella del parroco di Marore, Lamberto Torricelli, i cui modi bruschi ma
contemperati da una fondamentale bonomia sarebbero piu tardi confluiti nel carattere di don Camillo.

Gia dall'ultimo anno di liceo, il G. inizido a lavorare saltuariamente come cartellonista e, conseguita la
maturita, comincio a svolgere diversi lavori precari (tra cui quello, procuratogli dall'amico Zavattini, di
correttore di bozze della Gazzetta di Parma, che continuo fino al 1931, quando divenne, fino al 1935,
cronista nello stesso giornale), anche per mantenersi come studente della facolta di giurisprudenza
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dell'Universita di Parma, alla quale era stato iscritto dal padre e a cui avrebbe continuato a iscriversi solo
per ottenere il rinvio del servizio militare. Dal 1929 inizio a collaborare al settimanale La Voce di Parma con i
suoi primi scritti (articoli, corsivi e poesie), con disegni e con una novella, Silvania, dolce terra, che vinse un
premio messo in palio dallo stesso periodico. In breve, alternando I'attivita giornalistica a occupazioni
saltuarie (tra cui quelle di istitutore presso il convitto Maria Luigia e di portiere stagionale in uno
zuccherificio), estese le sue collaborazioni a diversi altri periodici e numeri unici.

Tra gli altri, si ricordano l'organo dei Gruppi universitari fascisti (GUF) di Parma, La Fiamma, il periodico
goliardico Bazar e Il Tevere, su cui comparvero, oltre a diversi testi, sue illustrazioni per cinque racconti
dell'amico Zavattini. A quella di giornalista-scrittore, perlopiu con lo pseudonimo Michelaccio, affianco una
cospicua produzione di disegni (caricature, vignette e, spesso, lavori pubblicitari) e incisioni (xilografie e
stampe da linoleum) che nel 1931 attirarono I'attenzione di M. Maccari, il quale propose al G. una
collaborazione a Il Selvaggio che tuttavia non si concretizzo (il meglio dei testi, delle vignette e delle
illustrazioni di questo periodo e raccolto in Bianco e nero. G. G. a Parma, 1929-1938, a cura di Alberto e
Carlotta Guareschi, Milano 2001).

Nel 1933, a Parma, il G. conobbe Ennia Pallini, commessa in un negozio di scarpe, la Margherita
protagonista di tante sue pagine (che sposo nel 1940 a Milano: dal matrimonio nacquero due figli, Alberto e
Carlotta); I'anno successivo parti per assolvere il servizio militare, dapprima a Potenza, dove collaboro al
numero unico Macpizero, poi a Modena, da dove mantenne le collaborazioni con i periodici parmensi,
riuscendo inoltre a far pubblicare suoi disegni su LaDomenica del Corriere e sul periodico Menelik e,
soprattutto, iniziando a collaborare con testi e disegni a due dei rotocalchi dell'editore Angelo Rizzoli, Il
Secolo illustrato e Cinema illustrazione, nei quali operava I'amico Zavattini. Quando quest'ultimo, nel 1936,
passo alla Mondadori, il G. - che stava per finire il servizio militare - accettd da Andrea Rizzoli I'offerta di un
posto di redattore del Bertoldo, il nuovo bisettimanale umoristico che la casa editrice si apprestava a
lanciare come contraltare milanese e pil colto del romano e piu popolare Marc'Aurelio. Ottenuto il
congedo, nel settembre 1936 il G. si trasferi a Milano insieme con Ennia, lavorando intensamente, fino al
1943, al Bertoldo con testi e disegni, per lo pill vignette e caricature (testi e documenti sono raccolti nel
volume Milano 1936-1943: G. e il Bertoldo, a cura di A. e C. Guareschi, Milano 1994).

Del periodico, diretto da V. Metz e G. Mosca - cui lavoravano umoristi e scrittori della levatura di C.
Manzoni, G. Marotta, M. Marchesi -, il G. divenne ben presto redattore capo, contribuendo fortemente a
determinarne il carattere garbato e stralunato con i suoi numerosi pezzi di costume, le critiche
cinematografiche (non sempre gradite al regime) e le piccole storie d'ambiente familiare (spesso
sottolineate dalle sue efficaci e godibili illustrazioni) "in cui veniva a galla, limpido, lo statuto comicamente
assurdo del reale" (A. Baricco, Il che e bello e istruttivo, prefaz. a G. Guareschi, Lo zibaldino, Milano 1997,
pp. VIl s.). Su tale registro espressivo, spinto fino a esiti comicamente irrealistici, € impostato il primo
romanzo del G., La scoperta di Milano, uscito a puntate sul Bertoldo e poi in volume (ibid. 1941), storia (con
evidenti ma ironicamente decantati risvolti autobiografici) delle peripezie di due giovani innamorati,
Giovannino e Margherita, che decidono di sposarsi e metter su famiglia, assistiti da un angelo custode dal
significativo nome di Camillo. L'impostazione surrealistica risulta fortemente accentuata e la velocita
narrativa accelerata fino al virtuosismo nel secondo romanzo del G., che vide la luce nel 1942, Il destino si
chiama Clotilde (ibid.), storia vorticosamente intricata dell'amore in primo tempo non corrisposto della
bella ereditiera Clotilde Troll per il giovane gentiluomo Filimario Dublé.

Al lavoro per il Bertoldo il G., diventato ormai una firma di una certa notorieta, associd collaborazioni
giornalistiche prestigiose a quotidiani (come quelle, 1938-42, per La Stampa e il Corriere della sera, con
elzeviri, novelle e reportages) e a programmi radiofonici di varieta e d'intrattenimento (anche per la Radio
militare), e la partecipazione alla stesura di sceneggiature cinematografiche (tra cui, nel 1939, quella del
film di M. Mattoli, Imputato, alzatevi, interpretato da E. Macario). Questa intensa attivita subi una battuta
d'arresto alla fine del 1942, quando, dopo essere stato arrestato per aver pronunciato, durante una
sbornia, frasi poco riguardose nei confronti di B. Mussolini e del regime, il G., per punizione, venne
richiamato alle armi e distaccato ad Alessandria, dove, tuttavia, riusci a terminare il suo terzo romanzo, Il
marito in collegio - vicenda sentimentale e surreale, svolta con un'intricatissima trama, ricca di colpi di
scena, al centro della quale & ancora una giovane, bella e altezzosa ereditiera -, uscito a puntate sul
periodico I'lllustrazione del popolo, 1942-43, poi in volume (ibid. 1944).

Il 9 sett. 1943 il G. fu fatto prigioniero dalle truppe tedesche nella caserma di Alessandria, quindi internato
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nel lager tedesco di Sandbostel e trasferito in vari campi di concentramento, in Germania e in Polonia, fino
al settembre 1945.

La lunga prigionia segno profondamente il G. che, insieme con alcuni compagni (tra cui il musicista A.
Coppola, il poeta C. Rebora e I'attore G. Tedeschi), organizzo iniziative di informazione e intrattenimento
per gli internati: un giornale - il Bertoldo parlato, che leggeva passando di baracca in baracca -, conferenze,
spettacoli. Alcuni dei testi scritti per tali occasioni furono ripresi e pubblicati dallo stesso G.: La favola di
Natale, struggente apologo con illustrazioni del G. e musica di A. Coppola (ibid. 1945; rist. 1971, 1998);
I'asciutto e amaramente paradossale Diario clandestino, 1943-45 (ibid. 1947). Nel volume postumo Ritorno
alla base, a cura dei figli Alberto e Carlotta (ibid. 1989), sono raccolti i testi rimanenti (la sezione finale, che
da titolo al libro, & costituita da una serie di articoli scritti nel 1957 in occasione di una visita del G. ai luoghi
della sua prigionia).

Tornato a Milano alla fine del 1945, dopo un breve periodo come redattore del quotidiano Milano sera, nel
dicembre di quell'anno fondo con G. Mosca il settimanale Candido, di cui fu condirettore, insieme con lo
stesso Mosca, fino al 1950, e direttore unico fino al novembre 1957; dopo un breve periodo in cui la
direzione fu assunta da A. Minardi, il periodico, per decisione dello stesso G., cesso le pubblicazioni
nell'autunno 1961.

Un'ampia raccolta antologica dei testi e disegni del G. pubblicati sul Candido & nei tre volumi, curati dai figli,
Mondo Candido: I, 1946-1948, ibid. 1991; I, 1948-1951, ibid. 1992; IIl, 1951-1953, ibid. 1997.

Gli anni del Candido, introdotti dalle pagine agrodolci ma fondamentalmente ottimistiche del volume lItalia
provvisoria (diario-cronaca della vita italiana nel dopoguerra, ibid. 1947), segnano il culmine dell'intensa
attivita del G. sia come giornalista, osservatore e commentatore (progressivamente piu tagliente e
distaccato) del costume politico e sociale italiano, sia come scrittore. Dopo il 1946 - quando condusse sul
Candido una vigorosa campagna in favore della monarchia in occasione del referendum istituzionale - il
momento di massima risonanza ed efficacia della sua opera di polemista politico e disegnatore satirico fu
senza dubbio la violenta campagna, sempre dalle colonne del Candido, contro il Fronte popolare alla vigilia
delle elezioni del 18 apr. 1948.

Il G. creo epiteti, slogan e vignette di grande impatto, divenuti presto proverbiali, che contribuirono non
poco all'affermazione della Democrazia cristiana.

Dopo il 1948 il G. ritirdo gradatamente il suo sostegno alle forze centriste rifluendo su posizioni di critica
sempre piu aspra alla nuova classe dirigente e all'evoluzione del costume politico e sociale dell'ltalia che
veniva industrializzandosi, e tale critica si trasformo ben presto in scontro diretto.

Dapprima, nel 1951, il G. fu condannato, insieme con C. Manzoni (allora redattore del Candido), per la
pubblicazione di una vignetta ritenuta offensiva nei riguardi del presidente della Repubblica L. Einaudi; poi,
nel gennaio 1954, pubblico, sempre sul Candido e con un duro commento, due lettere (da lui ritenute
autentiche) con cui nel gennaio 1944 A. De Gasperi, all'epoca rifugiato in Vaticano, avrebbe chiesto ai
vertici delle truppe statunitensi in Italia di bombardare obiettivi civili per suscitare la rivolta della
popolazione romana contro le forze d'occupazione tedesche.

Querelato da De Gasperi, il G., nell'aprile 1955, fu condannato e sconto la pena di oltre un anno di
reclusione, non avendo voluto ricorrere in appello.

A tale progressivo e polemico distacco dalla vita politica e morale dell'ltalia del tempo corrisponde la piena
maturazione del G. scrittore, che, segnato anche dalla mai dimenticata esperienza della prigionia tedesca,
trovo la sua cifra espressiva piu caratteristica ed efficace nella creazione delle figure, nello stesso tempo
archetipiche e storiche, di don Camillo e Peppone, esemplari non solo di una lotta politica animata da punti
di vista e obiettivi divergenti (e tuttavia basata sulla condivisione di valori di fondo), ma anche dell'umanita
sana e spontanea del "piccolo mondo" della declinante civilta contadina.

| numerosi scritti in cui (dal 1948 al 1966) i due personaggi, ben presto diventati celeberrimi, compaiono
come protagonisti configurano - nella forma del racconto-romanzo seriale impostato su personaggi e
caratteri fissi - un microcosmo autonomo (il Mondo piccolo), che nelle intenzioni del G. doveva
organicamente articolarsi in romanzi brevi (Il compagno don Camillo, pubblicato a puntate nel Candido del
1959 e in volume, Milano 1963) e, soprattutto, in raccolte di racconti (Don Camillo, ibid. 1948; Don Camillo
e il suo gregge, ibid. 1953; e postumo, Don Camillo e i giovani d'oggi, ibid. 1969, in cui sono riuniti i racconti
pubblicati su Oggi nel 1966; nuova ed., a cura di A. e C. Guareschi, corretta sugli originali e integrata con
inediti, con il titolo Don Camillo e don Chichi, ibid. 1996). La raccolta completa di tutti i testi della serie
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Mondo piccolo & nei tre volumi di Tutto don Camillo (ibid. 1998), curati dai figli del G. e corredati da schede
illustrative, indici e appendici, in cui, oltre ai 116 racconti raccolti in volume dal G. e ai 170 editi in volumi
postumi, sono 57 testi pubblicati dall'autore in riviste, ma mai riproposti in volume.

Al crescente favore di pubblico (non solo in Italia) toccato agli scritti di Mondo piccolo contribuirono in
maniera decisiva le fortunatissime trasposizioni cinematografiche, su soggetti predisposti dallo stesso G.
(spesso in dissenso con i registi, in particolare con J. Duvivier) e che ebbero come protagonisti la coppia
Fernandel - G. Cervi: Don Camillo (1951) e Il ritorno di don Camillo (1952), regia di J. Duvivier; Don Camillo e
I'onorevole Peppone (1955) e Don Camillo monsignore... ma non troppo (1961), regia di C. Gallone; Il
compagno don Camillo (1965), regia di L. Comencini.

Pit lontani dallo spirito degli scritti del G. sono Don Camillo e i giovani d'oggi (1972), con G. Moschin e L.
Stander, regia di M. Camerini, e Don Camillo (1983), diretto e interpretato da T. Hill, entrambi prodotti
dopo la sua morte.

Per il cinema, inoltre, il G. preparo i materiali e diresse il montaggio della prima delle due parti di un film-
documentario sulle tensioni e le contraddizioni del mondo contemporaneo, La rabbia (1963): la seconda
parte era stata affidata a P.P. Pasolini, che pero, quando il film usci (con deludente esito di pubblico e
critica), volle ritirare la sua firma dall'opera.

Altro microcosmo su cui il G. indirizzo "con enorme leggerezza, e con esattezza da artigiano consumato"
(Baricco, p. VII) la sua capacita di osservazione minuta e ironicamente deformante e il "Piccolo mondo
borghese" della famiglia, su cui sono incentrati i racconti (di nuovo in forma seriale, impostati su personaggi
della famiglia dello stesso G.: la moglie Margherita, i figli Albertino e Carlotta, detta la Pasionaria, la
domestica, ecc.) delle raccolte Lo zibaldino (Milano 1948) e Corrierino delle famiglie (dal titolo
dell'omonima rubrica sul Candido, ibid. 1954): anche attraverso tale recupero e l'analisi dell'universo
autosufficiente della famiglia, di cui peraltro sono umoristicamente evidenziati gli aspetti paradossali, si
esprimono, come gia nei testi di Mondo piccolo, con un lessico essenziale e in uno stile volutamente
asciutto (che non correttamente sono stati talora considerati come poverta espressiva), il progressivo
distacco e la crescente estraneita del G. al clima morale e politico dell'ltalia del suo tempo.

Tale distacco divenne separazione anche fisica dalla citta, con il conseguente recupero dello stile di vita
contadino, sin dal 1952, quando il G. si trasferi con la famiglia a Roncole Verdi, decidendo di fare il
pendolare con Milano (dove soggiornava per tre giorni la settimana, finché lavoro alla direzione del
Candido) e investendo i suoi guadagni di giornalista e scrittore dapprima in un'azienda agricola (che poi fu
costretto a svendere), quindi nella gestione di un caffe vicino alla casa natale di G. Verdi (successivamente
affiancato da un ristorante, che volle di nuovo gestire personalmente). La detenzione nel 1954-56 e i duri,
talora volgari, attacchi che gli vennero rivolti accentuarono in G. la tendenza a isolarsi, e nel 1957 il gia
ricordato pellegrinaggio sui luoghi della sua prigionia durante la guerra e I'abbandono della direzione del
Candido segnarono la netta riduzione di attivita che caratterizzo |'ultima fase della sua vita.

Dopo il 1957 il G. limito le attivita giornalistiche a collaborazioni al settimanale IIBorghese (una raccolta di
articoli politici pubblicati su tale periodico € nel volume postumo L'ltalia in graticola, Roma 1968) e a una
rubrica di commenti politici e di costume sul settimanale Oggi (dal 1964 al 1968). Oltre alla stesura dei
soggetti per i film tratti da Mondo piccolo, all'ultimo periodo della sua carriera letteraria appartiene il
volume La calda estate di Gigino il pestifero, Milano 1967 (nuova ed. nella forma voluta dal G. e con il titolo
originale La calda estate del pestifero, ibid. 1994), favola sarcastica sulla mentalita e i modi di vita dell'ltalia
consumistica degli anni del boom economico. Ormai isolato, il G. mori a Cervia il 22 luglio 1968 per infarto
cardiaco.



