«Si segga, giovanotto» disse I'ufficiale.

«Grazie» rispose 1’altro, e si sedette,

«Ho sentito voci sul suo conto» esordi I'ufficiale in tono di simpatia.
«Oh, niente d’importante. Nervosismo. Un certo senso di disagio.
Sono mesi ormai che sento parlare di lei, e cosi ho pensato di chia-
marla. Magari le piacerebbe cambiare lavoro. All’estero, forse, o in
una zona di guerra? Se stare dietro una scrivania l'annoia, vorrebbe
tornare alle vecchie battaglie?»

«Credo di no» rispose il giovane sergente.

«Che cosa vuole, allora?»

Il sergente scrolld le spalle. «Vivere in pace. Sapere che durante la
notte, chissa come, i cannoni di tutto il mondo si sono arrugginiti e i
carri armati sono sprofondan nelle strade. Ecco che cosa vorrei»
«E quello che tutti vorremmo» disse 'ufficiale. «Ma ora basta con
queste chiacchiere idealistiche! e mi dica dove vorrebbe essere manda-
to. A lei la scelta: o la Zona di Guerra occidentale o la Zona di Guerra
settentrionale.» Lufficiale indicd una mappa rosa distesa sul tavolo.
Ma il sergente continud: «Che cosa fareste voi ufficiali, che cosa fa-
remmo noi soldati, che cosa farebbe il mondo se domani, svegliando-
ci, scoprissimo che tutte le armi si sono ridotte in polvere?».
Lufficiale si accorse che doveva dare fondo a tutta la sua diplomazia?
per trattare con il sergente. Accennd un sorriso.

«E una domanda interessante. Mi piacciono Je discussioni teotiche
e sono convinto che, se accadesse una cosa del genere, il mondo ca-
drebbe in preda al panico. Ogni nazione penserebbe di essere I'unica
disarmata e accuserebbe i nemici della responsabilita del disastro.»
«E dopo?» domandb il sergente. «Quando la gente si accorgesse che &
vero, che ogni nazione & disarmata e che non ¢’¢ pit nulla da temere,
se fossimo tutti nelle condizioni di ricominciare daccapo un nuovo
modo di vivere, che cosa succederebbe?»



«Le nazioni si riarmerebbero il pili in fretta possibile.»
«E se anche questo potesse essere impedito?»

«Ci si combatterebbe a pugm Sterminati eserciti di uomini armatl
di guantoni con punte d’acciaio si schiererebbero ai confini di ogn,l
Paese. E se si strappassero loro i guantoni, si combatterebbero con le
unghie e con i denti. E se gli amputassero le braccia, si sputerebber
addosso. E se gli si taghasse la lingua e gli si conficcasse in bocca ut
tappo, riuscirebbero a riempire 'atmosfera con una concentrazione
odio tale da uccidere tutti gli insetti e far piombare stecchiti a tett
gli uccelli dai fili del telefono.» 3
«Allora non pensa che satebbe una cosa buona?» domando il ser
gente. g
«No di certo. Sarebbe come strappare il carapace® a una tartaruga!
La civilta umana ne rimarrebbe sconvolta e morirebbe per lo choc;
Metta via la sua Ruggine e se ne dimentichi.» |
Il sergente alzo la testa di scatto. «Come fa a sapere che ce I’ ho’»;
«Che ha cosa?»
«La Ruggine, naturalmente. Posso fatlo, capisce? Potrei mettere'?f’
moto la Ruggine stasera stessa, se volessi.» d
Lufficiale scoppid a ridere. «Lei sta scherzando.» ¢
«Non mi sogno neanche. Volevo venire io da lei a parlarne Son
lieto che mi abbia chiamato. E da anni che lavoro a questa mia inven;
zione. Non ¢ ¢ efﬁcace contro ogni tipo di metallo, naturalmente ;?'..

v1cmo a quelle armi per farle dlsgregare »

'ufficiale infild una mano nella tasca interna della giacca e ne
una costosa penna a sfera il cui cappuccio era costituito da un
di fucile. Tolse il cappuccio e comincid a riempire un modulo. i
«Voglio che porti questo al dottor Matthews nel pomeriggio e ci
si faccia visitare. Non sente anche lei il bisogno di rivolgersi a'if
medico?»
«Pensa che stia mentendo a proposxto della macchina» ribatté il 3:‘-
gente. «Invece non mento. E cosi piccola che la si pud nascond
un pacchetto di sigarette, ma ha un raggio d’'azione di millecing
cento chilometri. Potrei coprire I'intero Paese in pochi giorni. Le alth
nazioni non potrebbero approfittarne perché farei subito arruggi
le loro armi se tentassero di invaderci. Poi volerei in Europa. Nel
di un mese il mondo intero sarebbe liberato per sempre dalla g
Non so come sono riuscito a inventare la macchina. Ho atte
mese, riflettendo continuamente, Ma ora mi sono deciso. La cong
sazione con lei mi ha aiutato a chiarirmi le idee. Nessuno pensa
gli aeroplani potessero volare, nessuno pensava che la bomba at
potesse esplodere, nessuno pensa che potra mai esserci pace. Maj
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pace verra.»



«Porti subito quel modulo al dottor Matthews» disse in fretta 'uffi-
ciale,

Il sergente si alzd in piedi. «No, ho deciso. Lascio la base entro pochi
minuti. Ho un lasciapassare. La ringrazio molto per avermi dedicato
il suo tempo prezioso, signore.»

11 sergente apri la porta dell’ufficio e usci.

L'uscio si richiuse e I'ufficiale rimase solo. Sospird. Si strofiné le mani
sugli occhi. Poi trilld il telefono. Rispose con voce assente.

«Oh, salve, dottore. Stavo proprio per chiamarla.» Una breve pausa.
«Si, volevo mandarlo da lei. Senta, ¢ giusto che quel giovanotto se ne
vada in giro cosi? E giusto? Se lo dice lei, dottore. Probabilmente
ha bisogno di riposo, di un lungo riposo. Il povero ragazzo ha delle
allucinazioni piuttosto interessanti. Si, si. Un vero peccato. Ma sono i
guai che combina una guerra di sedici anni, immagino.»

Comincio a parlare il medico.

Lufficiale stette ad ascoltarlo annuendo®. «Voglio prendere un appun-
to. Aspetti un istante.» Si infild la mano nel taschino per prendere
la penna. «Ancora un momento, per favore. Non so mai dove metto
le cose.» Si passd la mano sulla tasca. «Ce I'avevo qui un momento
fa. Aspetti» Appoggid al tavolo la cornetta del telefono e ricontrolld
il taschino del giubbotto. Niente. Poi infild lentamente le dita nel
taschino, fino in fondo. Fra il pollice e Pindice afferrd un pizzico di
qualcosa. Lo sparse sulla scrivania: un mucchietto di polvere finissi-
ma, ruggine color arancione.

Restd immobile a guardarla per qualche secondo. Poi afferrd il ricevi-
tore. «Matthews» grido al telefono «interrompa la comunicazione, e
subito» Ci fu il clic dell’interruzione, poi l'ufficiale compose un altro
numero. «Pronto, posto di guardia, ascoltatemi. C’& un uomo che
vi passera davanti da un momento all’altro, lo conoscete, il sergente
Hollis. Fermatelo, sparategli addosso, uccidetelo se & necessario, & il
comandante che parla. Si, uccidetelo, avete sentito bene!s

«Ma, signore» disse una voce sconvolta all’altro capo della linea.
«Non posso, proprio non posso...»

«Come sarebbe 2 dire che non pud, maledizione!»




«Perché... Non posso sparare a nessunos disse la guardia.

Lufficiale sprofondd nella poltrona, inerte e boccheggiante. ,
Fuori, in quel momento (non c’era bisogno che guardasse, che qualcu§
no glielo dicesse), gli hangat® si stavano sbriciolando in soffice polvere;
dorata, gli aeroplani venivano portati via dal vento in una nuvola
ruggine rossiccia, i carri armati stavano sprofondando, sprofondandof
lentamente nell’asfalto delle strade. Anche gli autocarri si stavano dis;#
solvendo in sbuffi di fumo, i loro autisti scaraventati sulla carreggati}
solo i pneumatici rimasti a correre lungo la strada. i
«Signore...» riusci a mormorare la guardia che, lontano, vedeva tuttod
questo. «Oh, Dio..» 4

«Ascoltatemi, ascoltatemi» urld I'ufficiale. «Inseguitelo, prendetelo,§

t)
con le mani, strozzatelo, con i pugni, pestatelo con i piedi, ammaz:
zatelo a calci, fate come volete, ma prendete quell’vomo! Sard subito
da voi!» Riappese il ricevitore. f
Istintivamente apri di scatto l'ultimo cassetto della scrivania per pren-}
dere la pistola d’ordinanza”. Un mucchietto di ruggine bruna riempiva}
la fondina nuova di cuoio. Lancié un’imprecazione e balzd in pledi.§
Mentre usciva dal suo ufficio afferrd una sedia. E di legno, pensi.]
Buon legno d’altri tempi, buon acero® d’altri tempi. La scaraventi§

gamba della sedia, come per provarla. «Va bene, andiamo!»
Si precipitd all'aperto con un utlo sbattendosi la porta dietro le spalle§

(da Molto dopo mezzanotte e altri ventun racconls}

in Noi, la guerra e la pace, Mondadori, Milano, 200?
i"




Ray Bradbury

Scrittore americano, nato a Wankegan, Illinois, il 22 agosto 1920. Soprattutto noto come scrittore di
fantascienza, B. ha notevoli qualita poetiche di cui ha dato prova anche al di fuori del campo
fantascientifico. La sua qualita precipua di narratore, oltre alla capacita di sfruttare a fondo tecniche
ed effetti illusionistici, € quella dell'acutezza di caratterizzazione dei personaggi. Tra le sue opere
pit notevoli: The martian chronicles, New York 1950 (trad. it. Milano, 1968); Fahrenheit 451, ivi
1953 (trad. it. Milano 1972); R is for rocket, ivi 1962; S is for space, ivi 1966, queste ultime
composte per un pubblico di giovani lettori.

B. & comungue scrittore molto prolifico (egli stesso ha dichiarato di aver scritto ben oltre 1500
racconti). Autore di teatro (The wonderful ice-cream suit del 1965, The world of Ray Bradburdy del
1964), di radiodrammi (Leviathan '99 del 1966), e di poesie (When elephants last in the dooryard
bloomed del 1969) B. é noto soprattutto come narratore ed i suoi scritti sono ospitati dai piu diffusi
e prestigiosi periodici degli Stati Uniti e tradotti in una dozzina di lingue. Tra le altre opere di B.:
Dark carnival, New York 1947; The illustrated man, ivi 1950; Something wicked this way comes,
ivi 1962; The machineries ofJoy, ivi 1964; The day it rained forever e The redestrian, ivi 1966.
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