Vita al castello

di Achille Campanile

Salone nel vecchio castello gentilizio dei Marchesi Longevi nella campagna romana.
Questa nobile schiatta, davvero fa onore al proprio nome, & rappresentata
momentaneamente nel castello da ben quattro generazioni insieme e cioe dal
marchesino Carletto di dieci anni, da suo padre il marchese Ettore di 30, dal nonno
marchese Leopoldo di 50, dal bisavolo marchese Giulio di 70 e dal padre del bisavolo
marchese Ottorino di 90, avendo quest'ultimo invitato tutti i discendenti a
villeggiare nel castello avito, giusta un'antica tradizione che si rinnova ogni anno da
secoli, con grande disappunto dei giovani membri della prosapia e delle loro mogli,
le quali molto si annoiano in quei tetri saloni dove son costrette a sopportare la
tirannide di un vivente antenato che impone loro i capricci del suo umore non
cattivo, ma bisbetico e vecchie storielle notissime che si tramandano di padre in
figlio e a cui essi debbono ridere per non essere diseredati. Invano le giovani
generazioni della casata mordono il freno. Il nonagenario che tra Il'altro € sordo
come una campana non ci sente da questo orecchio.

E’ mattina. La luce filtra dai finestroni istoriati perennemente chiusi. Il marchese
Ettore longevi (30 anni) € occupato a consultare vecchie memorie di famiglia, non
essendovi altro da fare nel maledetto castello, quando entra nel salone in punta di
piedi il piccolo Carletto suo figlio e ...

Azione!



Carletto: Papa'.

Ettore Longevi: (alzando il capo dalle carte polverose): Che vuoi figliuolo?

Carletto: Il padre del bisavolo come si chiama?

Ettore: Ottorino.

Carletto: Lo so. Domandavo qual ¢ il suo titolo.

Ettore: Marchese.

Carletto: Lo so. Volevo sapere qual € il suo grado di parentela rispetto a me.

Ettore: Padre del tuo bisavolo.

Carletto: Lo so. Ma come si indica questo grado di parentela?

Ettore: Diamine, € il tuo arcavolo o trisavolo. Ma perché mi fai questa domanda?
Carletto: Perché debbo andare a ringraziarlo a nome di tutti per la villeggiatura.
Ettore: Bene, va... Anzi, aspetta. Lo ringrazierai stasera in presenza di tutta la
famiglia. Cosi sara una cerimonia piu solenne e faremo rivivere le migliori tradizioni
della casata.

Cala la sera. Nel salone illuminato a giorno il novantenne marchese Ottorino siede al
posto d'onore presso il monumentale camino a legna, fortunatamente spento estate
perché & estate e fa un caldo d'inferno. Fin dalla mattina sono stati distribuiti i
biglietti d’invito per la solenne cerimonia dei ringraziamenti che il marchesino
Carletto rivolgera al capostipite della schiatta, per I'ottenuta villeggiatura, a nome di
tutta la famiglia. Per conseguenza il salone é affollato di tutto il parentado che fa
corona nonagenario stizzoso. Un po' in disparte siedono su piu bassi sgabelli alcuni
parenti poveri, ammessi per la circostanza. Ci sono anche le notabilita del luogo, il
buon curato e qualche signorotto amico. Sotto la porta occhieggia la servitu, ansiosa
di assistere alla commovente e semplice cerimonia: il vecchio giardiniere
Baldassarre, che tenne sulle ginocchia il novantenne marchese Ottorino, ha gia le
lacrime agli occhi, pregustando la scena. Il marchese Ettore Longevi accompagna il
figlioletto al centro del salone.

Ettore: Da bravo, Carletto, ecco giunto il momento di compiere I'atto gentile. Va.

Voci (qua e la): Silenzio! Ci siamo! (Tutti tacciono trattenendo il respiro. Qualche
colpo di tosse per la commozione).

Carletto traversa il salone davanti al novantenne marchese Ottorino che aspetta con
altero sorriso.

Si sentirebbe volare una mosca.

Il marchese Ottorino si dispone ad ascoltare i ringraziamenti del nipotino, dalle cui
labbra tutti pendono.



Il vecchio guardaboschi si fa padiglione della mano dietro I'orecchio per non perdere
una sillaba del discorsetto, o della semplice frase che pronuncera il fanciullo.

Carletto (nel silenzio generale): Grazie, arcavolo.
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