
 1 

Vita al castello 
di Achille Campanile 

 

 
 
Salone nel vecchio castello gentilizio dei Marchesi Longevi nella campagna romana. 
Questa nobile schiatta, davvero fa onore al proprio nome, è rappresentata 
momentaneamente nel castello da ben quattro generazioni insieme e cioè dal 
marchesino Carletto di dieci anni, da suo padre il marchese Ettore di 30, dal nonno 
marchese Leopoldo di 50, dal bisavolo marchese Giulio di 70 e dal padre del bisavolo 
marchese Ottorino di 90, avendo quest'ultimo invitato tutti i discendenti a 
villeggiare nel castello avito, giusta un'antica tradizione che si rinnova ogni anno da 
secoli, con grande disappunto dei giovani membri della prosapia e delle loro mogli, 
le quali molto si annoiano in quei tetri saloni dove son costrette a sopportare la 
tirannide di un vivente antenato che impone loro i capricci del suo umore non 
cattivo, ma bisbetico e vecchie storielle notissime che si tramandano di padre in 
figlio e a cui essi debbono ridere per non essere diseredati. Invano le giovani 
generazioni della casata mordono il freno. Il nonagenario che tra l'altro è sordo 
come una campana non ci sente da questo orecchio.  
 
E’ mattina. La luce filtra dai finestroni istoriati perennemente chiusi. Il marchese 
Ettore longevi (30 anni) è occupato a consultare vecchie memorie di famiglia, non 
essendovi altro da fare nel maledetto castello, quando entra nel salone in punta di 
piedi il piccolo Carletto suo figlio e ... 
Azione!  
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Carletto: Papa'.  
Ettore Longevi: (alzando il capo dalle carte polverose): Che vuoi figliuolo?  
Carletto: Il padre del bisavolo come si chiama? 
Ettore: Ottorino.  
Carletto: Lo so. Domandavo qual è il suo titolo.  
Ettore: Marchese.  
Carletto: Lo so. Volevo sapere qual è il suo grado di parentela rispetto a me.  
Ettore: Padre del tuo bisavolo.  
Carletto: Lo so. Ma come si indica questo grado di parentela?  
Ettore: Diamine, è il tuo arcavolo o trisavolo. Ma perché mi fai questa domanda?  
Carletto: Perché debbo andare a ringraziarlo a nome di tutti per la villeggiatura.  
Ettore: Bene, va… Anzi, aspetta. Lo ringrazierai stasera in presenza di tutta la 
famiglia. Così sarà una cerimonia più solenne e faremo rivivere le migliori tradizioni 
della casata. 
 
Cala la sera. Nel salone illuminato a giorno il novantenne marchese Ottorino siede al 
posto d'onore presso il monumentale camino a legna, fortunatamente spento estate 
perché è estate e fa un caldo d'inferno. Fin dalla mattina sono stati distribuiti i 
biglietti d’invito per la solenne cerimonia dei ringraziamenti che il marchesino 
Carletto rivolgerà al capostipite della schiatta, per l’ottenuta villeggiatura, a nome di 
tutta la famiglia. Per conseguenza il salone è affollato di tutto il parentado che fa 
corona nonagenario stizzoso. Un po' in disparte siedono su più bassi sgabelli alcuni 
parenti poveri, ammessi per la circostanza. Ci sono anche le notabilità del luogo, il 
buon curato e qualche signorotto amico. Sotto la porta occhieggia la servitù, ansiosa 
di assistere alla commovente e semplice cerimonia: il vecchio giardiniere 
Baldassarre, che tenne sulle ginocchia il novantenne marchese Ottorino, ha già le 
lacrime agli occhi, pregustando la scena. Il marchese Ettore Longevi accompagna il 
figlioletto al centro del salone. 
 
Ettore: Da bravo,  Carletto, ecco giunto il momento di compiere l'atto gentile.  Va.  
 
Voci (qua e la):  Silenzio! Ci siamo! (Tutti tacciono trattenendo il respiro. Qualche 
colpo di tosse per la commozione).  
 
Carletto traversa il salone davanti al novantenne marchese Ottorino che aspetta con 
altero sorriso.  
 
Si sentirebbe volare una mosca.  
 
Il marchese Ottorino si dispone ad ascoltare i ringraziamenti del nipotino, dalle cui 
labbra tutti pendono.  
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Il vecchio guardaboschi si fa padiglione della mano dietro l'orecchio per non perdere 
una sillaba del discorsetto, o della semplice frase che pronuncerà il fanciullo.  
 
Carletto (nel silenzio generale): Grazie, arcavolo. 
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