Giufa e la statua di gesso

(Italo Calvino)

C'era una mamma che aveva un figlio sciocco, pigro e

mariolo. Si chiamava Giufa. La mamma, che era povera, aveva
un pezzo di tela, e disse a Giufa: - Prendi questa tela e valla a
vendere; pero se ti capita un chiacchierone non gliela dare:
dalla a qualcuno di poche parole.

Giufa prende la tela e comincia a strillare per il paese:

Chi compra la tela? Chi compra la tela?

Lo ferma una donna e gli dice: - Fammela vedere -. Guarda la
tela e poi domanda: - Quanto ne vuoi?

- Tu chiacchieri troppo, - fa Giufa - alla gente chiacchierona
mia madre non vuol venderla - e va via.

Trovo un contadino: - Quanto ne vuoi?

- Dieci scudi.



- No: é troppo!
- Chiacchierate, chiacchierate: non ve la do.

Cosi tutti quelli che lo chiamavano o gli si avvicinavano gli
pareva parlassero troppo e non la volle vendere a nessuno.
Cammina di qua, cammina di 13, s'infilo in un cortile.

In mezzo al cortile c'era una statua di gesso, e Giufa le disse: -
Vuoi comprare la tela? - Attese un po', poi ripeté:

- La vuoi comperare la tela? Visto che non riceveva nessuna
risposta: - Oh, vedi che ho trovato qualcuno di poche parole!
Adesso si che gli vendero la tela! - E I'avvolge addosso alla
statua. - Fa dieci scudi. D'accordo? Allora i soldi vengo a
prenderli domani - e se ne ando.

La madre appena lo vide gli domando della tela.

- L'ho venduta.

- E i quattrini?

- Vado a prenderli domani.

- Ma é persona fidata?

- E' una donna proprio come volevi tu:

figurati che non mi ha detto nemmeno una parola. -

La mattina ando per i quattrini. Trovo la statua ma la tela era
sparita: Giufa disse:

- Pagamela -.

E meno riceveva risposta piu s'arrabbiava.

- La tela te la sei presa, no? E i quattrini non me li vuoi dare?
Ti faccio vedere io, allora! -

Prese una zappa e meno una zappata alla statua da mandarla in
cocci. Dentro la statua c'era una pentola piena di monete d'oro.
Se le mise nel sacco e ando da sua madre.

- Mamma, non mi voleva dare i danari,

I'no presa a zappate e m'ha dato questi.

La mamma che era all'erta, gli disse:

- Dammi qua, e non raccontarlo a nessuno.




Italo Calvino - Scrittore (Santiago de Las Vegas, Cuba, 1923 -
Siena 1985). Narratore tra i piu significativi del Novecento
italiano, nella costellazione letteraria disegnata dalle sue
numerose opere si ibridano compiutamente vocazioni e temi
diversi, dall'impronta neorealistica degli scritti iniziali a quella
allegorico-fiabesca della produzione piu matura. Nella sua
prosa, dove sono accolte e filtrate le piu alte suggestioni del
panorama letterario coevo e dove lo scrittore si rivela
spregiudicato sperimentatore di linguaggi e generi, alla lucidita
della descrizione analitica fanno da costante contrappunto il
lirismo e l'ironia, sostanziati da una riflessione profonda e
disingannata sul senso ultimo dell'esistenza umana. Tra le sue
opere principali: Il visconte dimezzato (1952); Il barone
rampante (1957); Il cavaliere inesistente (1959); Le citta
invisibili (1972); Sotto il sole giaguaro (1986).

Vita e opere

Figlio di Mario, partecipo alla Resistenza. Svolse poi una
regolare attivita di consulente editoriale, collaboro a vari
giornali e riviste e diresse con E. Vittorini (1959-66) Il menabo
di letteratura. Visse lungamente a Parigi. Fin dal suo primo
romanzo, Il sentiero dei nidi di ragno (1947), ispirato alla
Resistenza, e dai racconti di Ultimo viene il corvo (1949), &
evidente come la tendenza al realismo e quella al fantastico
siano in lui complementari, nutrite dal medesimo esaltante
repertorio di letture avventurose e rigorosamente giocate
intorno al nucleo generativo della pura narrativita.




Nell'alternarsi cosi del registro realistico e di quello fantastico,

si deve riconoscere la stessa lucida vocazione sperimentale,
capace di riconquistare alla letteratura I'antico senso di
esperienza totale e di frontiera della conoscenza, attraverso
I'assunzione di temi scientifici e la percezione del loro altissimo
tenore fantastico. Si & potuto parlare quindi di fantascienza a
proposito dei divertiti sondaggi tentati con Le cosmicomiche
(1965) e Ti con zero (1967), ma nessuna etichetta che non
contempli il confronto con le piu avanzate ipotesi di
mediazione tra la cultura scientifica e quella letteraria puo dar
conto della ricerca successiva dello scrittore (il gia citato Le
citta invisibili; Il castello dei destini incrociati, 1973; Se una
notte d'inverno un viaggiatore, 1979), per la quale l'opera
dell'argentino J.L. Borges costituisce un punto di riferimento
privilegiato e non comunque un modello, e dalla quale € ormai
inseparabile un'esemplare produzione saggistica (Una pietra
sopra, 1980; Collezione di sabbia, 1984). Una fase ulteriore
della stessa ricerca é rappresentata da Palomar (1983), in cui
un pit aperto scetticismo dello scrittore tende a tradursi in
una specie di inattendibile sistema, mentre il narrare viene
scomposto nelle sue funzioni elementari, rappresentate dai 27
brevi testi che intessono una virtuosistica organicita di
romanzo. C. ha anche curato una raccolta di Fiabe italiane
"trascritte in lingua dai vari dialetti" (1956). Postumi sono
apparsi i tre racconti di Sotto il sole giaguaro e i testi di 5 delle
sei conferenze che C. avrebbe dovuto tenere presso la Harvard
Univ. nel 1985-86: Lezioni americane. Sei proposte per il
prossimo millennio (1988). Nel 2012 é stato edito a cura di L.
Baranelli e M. Barenghi il volume Sono nato in America.
Interviste 1951-85.
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