| TRE CANI

Italo Calvino - Fiabe Italiane

C’era una volta un vecchio contadino che aveva un

figlio e una figlia. Quando venne a morire, li chiamo al
suo capezzale e disse : - Figlioli miei, sto per morire e non
ho nulla da lasciarvi: solo tre pecorine nella stalla. Cercate
di andare d’accordo, e non avrete da patir la fame. Quando
fu morto, fratello e sorella seguitarono a stare insieme: il
ragazzo andava dietro alle pecore e la ragazza stava a casa
a filare e a far da mangiare. Un giorno che il ragazzo era
con le pecore nel bosco, passo un omino con tre cani. -
Buon giorno a te, bambino. - Buon giorno a lei, omino. -
Che belle pecorelle hai! - Anche lei ha tre bei cani.

- Ne vuoi comprare uno? - Quanto costa ?

- Se mi dai una pecorella, io ti do uno dei miei cani.

- E poi cosa mi dice mia sorella? - Cosa ti deve dire? Di un
cane avrete pur bisogno, per guardare le pecore! Il ragazzo
si persuase: gli dette una pecora e si prese un cane. Chiese
come si chiamava e I’omino gli disse: - Spezzaferro.
Quando fu ora d’andare a casa, aveva il cuore che gli
batteva perché certo sua sorella I’avrebbe strapazzato.




Difatti, quando la ragazza ando per mungere le pecore
nella stalla, vide che c’erano due pecore e un cane, e
comincio a dirgliene di tutti i colori e a bastonarlo.

- Che ce ne facciamo d’un cane, me lo sai dire? Se
domani non mi riporti tutte e tre le pecore, te la faccio
vedere io! Ma poi si persuase che per far la guardia alle
pecore, un cane ci voleva. L’indomani il ragazzo ando
nello stesso posto e incontro di nuovo quell’omino con i
due cani e la pecorella. - Buon giorno a te, bambino. -
Buon giorno a lei, omino. - La pecorella mi muore di
malinconia, - disse I’omino. - Anche il mio cane muore di
malinconia, - disse il bambino. - Allora dammi un’altra
pecorella, e io ti do un altro cane. - Mamma mia! Mia
sorella mi voleva mangiare, per una pecora sola!
Figuriamoci se ne do via un’altra! - Guarda: un cane solo
non ti serve a niente: se vengono due lupi, come ti salvi?
E il ragazzo acconsenti - Come si chiama?-

- Schiantacatene. Quando rincaso alla sera con una pecora
e due cani, e la sorella gli domando:

- Le hai riportate tutte e tre le pecorelle? - non sapeva cosa
rispondere. Disse: - Si, pero non ¢’é bisogno che tu venga
nella stalla, le mungo io. Ma la ragazza volle andare a
vedere e il fratello fini a letto senza cena.

- Se domani non tornano tutte e tre le pecore io ti
ammazzo, - gli disse la sorella. L’ indomani, mentre
pascolava nel bosco, vide passare I’omino con le due
pecore e I’ultimo cane. - Buon giorno a te, bambino. -
Buon giorno a lei, omino. - 1o ora ho questo cane che
muore di malinconia. - E la mia pecorella anche. - Dammi
quella pecorella e prenditi questo cane. - No, no, non
parliamone nemmeno. - Ora ne hai due: perché non vuoi il
terzo? Almeno avrai tre cani uno meglio dell’altro.

- Il suo nome? - Spaccamuro.

- Spezzaferro, Schiantacatene, Spaccamuro, venite con
me. Quando fu sera, il ragazzo di tornare a casa dalla
sorella non ebbe il coraggio. «<E” meglio che vada a girare
il mondo», penso. E cammina e cammina, con i cani che
gli battevano la strada per boschi e per valli.



Comincio a piovere a dirotto, si era fatto buio e non si
capiva piu dove andare. In fondo al bosco, vide un bel
palazzo illuminato, cinto da un alto muro. Il ragazzo
bussa; nessuno apre. Chiama; nessuno risponde.

Allora:- Spaccamuro, aiutami tu. Non aveva ancora finito
di dirlo, che Spaccamuro con due zampe aveva rotto la
muraglia. 1l ragazzo e i cani passarono, ma si trovarono di
fronte a una fitta cancellata di ferro.- Spezzaferro, a te!-
disse il ragazzo, e Spezzaferro con due morsi mando il
cancello in pezzi. Ma il palazzo aveva una porta, chiusa da
pesanti catenacci.- Schiantacatene!-chiamo il ragazzo, e il
cane con un morso libero la porta che si aperse.

| cani si infilarono per le scale, e il ragazzo dietro.

Nel palazzo non si vedeva anima viva. C'era un bel
caminetto acceso e una tavola imbandita con ogni ben di
Dio. Si sedette a mangiare, e sotto la tavola c'erano tre
scodelle con la zuppa per i cani. Finito di mangiare ando
di la e c'era un letto pronto per dormire e tre cucce per i
cani. La mattina quando s'alzo trovo preparato lo schioppo
e il cavallo per andare a caccia. Ando a caccia, e quando
rincaso trovo la tavola preparata per il pranzo, il letto
rifatto, e tutto lustro e pulito. Cosi passavano i giorni, e lui
non vedeva mai nessuno e tutto quel che desiderava
I'aveva, insomma viveva da signore. Allora comincio a
pensare a sua sorella, che poverina chissa che vita faceva,
e si disse: voglio andare a prenderla e farla stare insieme a
me, tanto adesso che si sta cosi bene non mi sgridera piu
se non riporto a casa le pecore. L'indomani prese con s€ i
cani, monto a cavallo, tutto vestito da signore, e ando a
casa da sua sorella. Quando arrivo, la sorella, che stava
sulla soglia a filare, lo vide venire da distante e disse:
«Chi sara mai quel bel signore che viene da me?» Ma
quando vide che era suo fratello sempre con quei cani
invece delle pecore, comincio a fargli una delle solite sue
scene. Ma il fratello le disse: -Va &, cosa vuoi ancora
sgridarmi, che io faccio una vita da signore e sono venuto
a prenderti con me, ora che non abbiamo piu bisogno delle
pecore!



La issoO a cavallo e la condusse nel palazzo dove visse
anche lei da gran signora. Tutto quel che le veniva in
mente, subito I’aveva. Pero i cani continuava a non poterli
soffrire, e tutte le volte che il fratello rincasava, lei riattava
a brontolare.

Un giorno che il fratello era andato a caccia coi tre cani,
lei usci in giardino e vide laggiu in fondo una bella
melarancia, ando per coglierla e mentre la spiccava dal
ramo, salto fuori un Drago e le s’avvento contro per
mangiarla. Lei comincio a piangere e a raccomandarsi, a
dire che non era lei, ma suo fratello che era entrato per
primo nel giardino, e che caso mai doveva esser mangiato
suo fratello. 1l Drago le rispose che suo fratello non si
poteva mangiare perché era sempre con quei tre cani. La
ragazza chiese al Drago che le dicesse che cosa doveva
fare, e lei, pur di salvarsi la vita, gli avrebbe fatto
mangiare suo fratello; e il Drago le disse di far legare i
cani con catene di ferro, al di la del cancello e del muro
del giardino. La ragazza promise e il Drago la lascio
andare.

Quando il ragazzo torno a casa, la sorella comincio a
brontolare che non voleva piu avere intorno qui cagnacci
mentre mangiava, perché puzzavano. E il fratello, che
aveva sempre la pazienza di contentarla in tutto, ando a
legarli come lei diceva. Poi lei gli disse d’andarle a
prendere quella melarancia che era in fondo al giardino, e
il ragazzo ci ando. Stava per spiccarla, quando salto fuori
il Drago. Il ragazzo, comprendendo il tradimento della
sorella, chiamo: - Spezzaferro! Schiantacatene!
Spaccamuro! - E Schiantacatene schianto le catene,
Spezzaferro spezzo le sharre del cancello, Spaccamuro
aperse il muro a zampate; arrivarono addosso al Drago e lo
sbranarono. Il ragazzo torno dalla sorella e disse: - Basta!
E’ questo il bene che mi vuoi? Mi volevi far mangiare dal
Drago! Adesso con te non ci voglio piu stare. Sali a
cavallo e ando in giro per il mondo, coi tre cani. Arrivo da
un Re, che aveva una sola figlia, e c’era un Drago che se la
doveva mangiare.



Si presento dal re e gli disse che voleva questa figlia in
sposa. Il Re gli disse: - Mia figlia non te la posso dare
perché la deve mangiare un terribile animale; se pero tu sei
buono a liberarla, resta inteso che e tua! - Bene, Maest3, ci
penso io; non vi preoccupate - . Ando a cercare il Drago,
I’attacco e i cani se lo mangiarono.

Torno vincitore e il Re lo fidanzo a sua figlia. Venne il
giorno delle nozze, e lo sposo, dimenticando quel che era
stato, fece venire sua sorella. Dopo lo sposalizio, la sorella
che aveva sempre il dente avvelenato contro il fratello
disse: - Stasera voglio preparare io il letto a mio fratello, -
e tutti, credendo a un gesto da brava sorella, dissero di si.
Invece lei, nel posto dello sposo, mise sotto le lenzuola
una sega affilata. La sera il fratello si corico e resto
tagliato in due. Lo portarono in chiesa con gran pianti, coi
tre cani fedeli dietro al feretro: poi chiusero la porta e i tre
cani restarono dentro a guardare la salma, uno dalla parte
destra, uno dalla parte sinistra e uno dalla parte della testa.
Quando i cani videro che non c’era pit nessuno, uno di
loro parlo e disse: - Ora vado e lo piglio. E un altro:

- Eio lo porto. - E io I’ungo, - disse il terzo.

Cosi due dei cani andarono via e tornarono con un vasetto
di unguento, e I’altro che era rimasto di guardia unse la
ferite con quell’unguento e il giovane torno sano di nuovo.
Il Re fece ricercare chi aveva messo la sega nel letto, e
scoperto che era stata la sorella, la fece condannare a
morte. Il giovane ora era felice con la sua sposa, tanto piu
che il vecchio Re, stanco, abdico e lui sali al trono.

Ma aveva un unico dispiacere, che i tre cani erano spariti e
per quanto li avesse fatti cercare per tutto il Regno non era
stato possibile trovarli. Pianse, si disperd, ma dovette
rassegnarsi. Una mattina, gli fu annunziato un
Ambasciatore, e quest’ Ambasciatore gli fece noto che
c’erano tre bastimenti ancorati al largo che portavano tre
gran personaggi, e questi personaggi volevano riannodare
la loro antica amicizia con lui. Il giovane Re sorrise,
perché lui era sempre stato un contadino, e gran
personaggi non ne aveva mai conosciuti.



Ciononostante segui I’Ambasciatore per incontrare questi
che si dichiaravano suoi amici. Trovo due Re e un
Imperatore che gli fecero grandi feste dicendogli: - Non ci
riconosci? - Ma guardate che dovete esservi shagliati, -
disse lui - Ah, non avremmo mai creduto che ti saresti
dimenticato dei tuoi fedelissimi cani! - Come? - esclamo
lui — Spezzaferro, Schiantacatene e Spaccamuro?
Trasformati in questo modo? Gli risposero: - Eravamo
stati trasformati in cani da un Mago, e non potevamo
tornare quelli che eravamo, finché un contadino non fosse
messo in trono. Dunque dobbiamo essere grati a te, come
tu devi essere grato a noi, perché ci siamo aiutati a
vicenda. D’ora in avanti saremo sempre buoni amici e in
ogni circostanza ricordati che hai due Re e un Imperatore
sempre disposti ad aiutarti. Si trattennero diversi giorni in
citta tra grandi feste. Venuto il giorno della partenza, si
divisero augurandosi ogni bene e furono sempre felici.




Italo Calvino - Scrittore (Santiago de Las Vegas, Cuba, 1923 -
Siena 1985). Narratore tra i piu significativi del Novecento
italiano, nella costellazione letteraria disegnata dalle sue
numerose opere si ibridano compiutamente vocazioni e temi
diversi, dall'impronta neorealistica degli scritti iniziali a quella
allegorico-fiabesca della produzione piu matura. Nella sua
prosa, dove sono accolte e filtrate le piu alte suggestioni del
panorama letterario coevo e dove lo scrittore si rivela
spregiudicato sperimentatore di linguaggi e generi, alla lucidita
della descrizione analitica fanno da costante contrappunto il
lirismo e l'ironia, sostanziati da una riflessione profonda e
disingannata sul senso ultimo dell'esistenza umana. Tra le sue
opere principali: Il visconte dimezzato (1952); Il barone
rampante (1957); Il cavaliere inesistente (1959); Le citta
invisibili (1972); Sotto il sole giaguaro (1986).

Vita e opere

Figlio di Mario, partecipo alla Resistenza. Svolse poi una
regolare attivita di consulente editoriale, collaboro a vari
giornali e riviste e diresse con E. Vittorini (1959-66) Il menabd
di letteratura. Visse lungamente a Parigi. Fin dal suo primo
romanzo, Il sentiero dei nidi di ragno (1947), ispirato alla
Resistenza, e dai racconti di Ultimo viene il corvo (1949), e
evidente come la tendenza al realismo e quella al fantastico
siano in lui complementari, nutrite dal medesimo esaltante
repertorio di letture avventurose e rigorosamente giocate
intorno al nucleo generativo della pura narrativita.




Nell'alternarsi cosi del registro realistico e di quello fantastico,

si deve riconoscere la stessa lucida vocazione sperimentale,
capace di riconquistare alla letteratura I'antico senso di
esperienza totale e di frontiera della conoscenza, attraverso
I'assunzione di temi scientifici e la percezione del loro altissimo
tenore fantastico. Si € potuto parlare quindi di fantascienza a
proposito dei divertiti sondaggi tentati con Le cosmicomiche
(1965) e Ti con zero (1967), ma nessuna etichetta che non
contempli il confronto con le piu avanzate ipotesi di
mediazione tra la cultura scientifica e quella letteraria puo dar
conto della ricerca successiva dello scrittore (il gia citato Le
citta invisibili; Il castello dei destini incrociati, 1973; Se una
notte d'inverno un viaggiatore, 1979), per la quale I'opera
dell'argentino J.L. Borges costituisce un punto di riferimento
privilegiato e non comunque un modello, e dalla quale € ormai
inseparabile un'esemplare produzione saggistica (Una pietra
sopra, 1980; Collezione di sabbia, 1984). Una fase ulteriore
della stessa ricerca e rappresentata da Palomar (1983), in cui
un piu aperto scetticismo dello scrittore tende a tradursi in
una specie di inattendibile sistema, mentre il narrare viene
scomposto nelle sue funzioni elementari, rappresentate dai 27
brevi testi che intessono una virtuosistica organicita di
romanzo. C. ha anche curato una raccolta di Fiabe italiane
"trascritte in lingua dai vari dialetti" (1956). Postumi sono
apparsi i tre racconti di Sotto il sole giaguaro e i testi di 5 delle
sei conferenze che C. avrebbe dovuto tenere presso la Harvard
Univ. nel 1985-86: Lezioni americane. Sei proposte per il
prossimo millennio (1988). Nel 2012 é stato edito a cura di L.
Baranelli e M. Barenghi il volume Sono nato in America.
Interviste 1951-85.




