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I TRE CANI  
Italo Calvino - Fiabe Italiane 

 

C’era una volta un vecchio contadino che aveva un 
figlio e una figlia. Quando venne a morire, li chiamò al 
suo capezzale e disse : - Figlioli miei, sto per morire e non 
ho nulla da lasciarvi: solo tre pecorine nella stalla. Cercate 
di andare d’accordo, e non avrete da patir la fame. Quando 
fu morto, fratello e sorella seguitarono a stare insieme: il 
ragazzo andava dietro alle pecore e la ragazza stava a casa 
a filare e a far da mangiare. Un giorno che il ragazzo era 
con le pecore nel bosco, passò un omino con tre cani. - 
Buon giorno a te, bambino. - Buon giorno a lei, omino. - 
Che belle pecorelle hai! - Anche lei ha tre bei cani.  
- Ne vuoi comprare uno? - Quanto costa ? 
 - Se mi dài una pecorella, io ti do uno dei miei cani.  
- E poi cosa mi dice mia sorella? - Cosa ti deve dire? Di un 
cane avrete pur bisogno, per guardare le pecore! Il ragazzo 
si persuase: gli dette una pecora e si prese un cane. Chiese 
come si chiamava e l’omino gli disse: - Spezzaferro. 
Quando fu ora d’andare a casa, aveva il cuore che gli 
batteva perché certo sua sorella l’avrebbe strapazzato.  
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Difatti, quando la ragazza andò per mungere le pecore 
nella stalla, vide che c’erano due pecore e un cane, e 
cominciò a dirgliene di tutti i colori e a bastonarlo. 
 - Che ce ne facciamo d’un cane, me lo sai dire? Se 
domani non mi riporti tutte e tre le pecore, te la faccio 
vedere io! Ma poi si persuase che per far la guardia alle 
pecore, un cane ci voleva. L’indomani il ragazzo andò 
nello stesso posto e incontrò di nuovo quell’omino con i 
due cani e la pecorella. - Buon giorno a te, bambino. - 
Buon giorno a lei, omino. - La pecorella mi muore di 
malinconia, - disse l’omino. - Anche il mio cane muore di 
malinconia, - disse il bambino. - Allora dammi un’altra 
pecorella, e io ti do un altro cane. - Mamma mia! Mia 
sorella mi voleva mangiare, per una pecora sola! 
Figuriamoci se ne do via un’altra! - Guarda: un cane solo 
non ti serve a niente: se vengono due lupi, come ti salvi? 
E il ragazzo acconsentì - Come si chiama?-  
- Schiantacatene. Quando rincasò alla sera con una pecora 
e due cani, e la sorella gli domandò:  
- Le hai riportate tutte e tre le pecorelle? - non sapeva cosa 
rispondere. Disse: - Sì, però non c’è bisogno che tu venga 
nella stalla, le mungo io. Ma la ragazza volle andare a 
vedere e il fratello finì a letto senza cena.  
- Se domani non tornano tutte e tre le pecore io ti 
ammazzo, - gli disse la sorella. L’indomani, mentre 
pascolava nel bosco, vide passare l’omino con le due 
pecore e l’ultimo cane. - Buon giorno a te, bambino. - 
Buon giorno a lei, omino. - Io ora ho questo cane che 
muore di malinconia. - E la mia pecorella anche. - Dammi 
quella pecorella e prenditi questo cane. - No, no, non 
parliamone nemmeno. - Ora ne hai due: perché non vuoi il 
terzo? Almeno avrai tre cani uno meglio dell’altro.  
- Il suo nome? - Spaccamuro.  
- Spezzaferro, Schiantacatene, Spaccamuro, venite con 
me. Quando fu sera, il ragazzo di tornare a casa dalla 
sorella non ebbe il coraggio. «E’ meglio che vada a girare 
il mondo», pensò. E cammina e cammina, con i cani che 
gli battevano la strada per boschi e per valli.  
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Cominciò a piovere a dirotto, si era fatto buio e non si 
capiva più dove andare. In fondo al bosco, vide un bel 
palazzo illuminato, cinto da un alto muro. Il ragazzo 
bussa; nessuno apre. Chiama; nessuno risponde.  
Allora:- Spaccamuro, aiutami tu. Non aveva ancora finito 
di dirlo, che Spaccamuro con due zampe aveva rotto la 
muraglia. Il ragazzo e i cani passarono, ma si trovarono di 
fronte a una fitta cancellata di ferro.- Spezzaferro, a te!- 
disse il ragazzo, e Spezzaferro con due morsi mandò il 
cancello in pezzi. Ma il palazzo aveva una porta, chiusa da 
pesanti catenacci.- Schiantacatene!-chiamò il ragazzo, e il 
cane con un morso liberò la porta che si aperse.  
I cani si infilarono per le scale, e il ragazzo dietro.  
Nel palazzo non si vedeva anima viva. C'era un bel 
caminetto acceso e una tavola imbandita con ogni ben di 
Dio. Si sedette a mangiare, e sotto la tavola c'erano tre 
scodelle con la zuppa per i cani. Finito di mangiare andò 
di là e c'era un letto pronto per dormire e tre cucce per i 
cani. La mattina quando s'alzò trovò preparato lo schioppo 
e il cavallo per andare a caccia. Andò a caccia, e quando 
rincasò trovò la tavola preparata per il pranzo, il letto 
rifatto, e tutto lustro e pulito. Così passavano i giorni, e lui 
non vedeva mai nessuno e tutto quel che desiderava 
l'aveva, insomma viveva da signore. Allora cominciò a 
pensare a sua sorella, che poverina chissà che vita faceva, 
e si disse: voglio andare a prenderla e farla stare insieme a 
me, tanto adesso che si sta così bene non mi sgriderà più 
se non riporto a casa le pecore. L'indomani prese con sé i 
cani, montò a cavallo, tutto vestito da signore, e andò a 
casa da sua sorella. Quando arrivò, la sorella, che stava 
sulla soglia a filare, lo vide venire da distante e disse:  
«Chi sarà mai quel bel signore che viene da me?» Ma 
quando vide che era suo fratello sempre con quei cani 
invece delle pecore, cominciò a fargli una delle solite sue 
scene. Ma il fratello le disse: -Va là, cosa vuoi ancora 
sgridarmi, che io faccio una vita da signore e sono venuto 
a prenderti con me, ora che non abbiamo più bisogno delle 
pecore! 
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 La issò a cavallo e la condusse nel palazzo dove visse 
anche lei da gran signora. Tutto quel che le veniva in 
mente, subito l’aveva. Però i cani continuava a non poterli 
soffrire, e tutte le volte che il fratello rincasava, lei riattava 
a brontolare.  
Un giorno che il fratello era andato a caccia coi tre cani, 
lei uscì in giardino e vide laggiù in fondo una bella 
melarancia, andò per coglierla e mentre la spiccava dal 
ramo, saltò fuori un Drago e le s’avventò contro per 
mangiarla. Lei cominciò a piangere e a raccomandarsi, a 
dire che non era lei, ma suo fratello che era entrato per 
primo nel giardino, e che caso mai doveva esser mangiato 
suo fratello. Il Drago le rispose che suo fratello non si 
poteva mangiare perché era sempre con quei tre cani. La 
ragazza chiese al Drago che le dicesse che cosa doveva 
fare, e lei, pur di salvarsi la vita, gli avrebbe fatto 
mangiare suo fratello; e il Drago le disse di far legare i 
cani con catene di ferro, al di là del cancello e del muro 
del giardino. La ragazza promise e il Drago la lasciò 
andare.  
Quando il ragazzo tornò a casa, la sorella cominciò a 
brontolare che non voleva più avere intorno qui cagnacci 
mentre mangiava, perché puzzavano. E il fratello, che 
aveva sempre la pazienza di contentarla in tutto, andò a 
legarli come lei diceva. Poi lei gli disse d’andarle a 
prendere quella melarancia che era in fondo al giardino, e 
il ragazzo ci andò. Stava per spiccarla, quando saltò fuori 
il Drago. Il ragazzo, comprendendo il tradimento della 
sorella, chiamò: - Spezzaferro! Schiantacatene! 
Spaccamuro! - E Schiantacatene schiantò le catene, 
Spezzaferro spezzò le sbarre del cancello, Spaccamuro 
aperse il muro a zampate; arrivarono addosso al Drago e lo 
sbranarono. Il ragazzo tornò dalla sorella e disse: - Basta! 
E’ questo il bene che mi vuoi? Mi volevi far mangiare dal 
Drago! Adesso con te non ci voglio più stare. Salì a 
cavallo e andò in giro per il mondo, coi tre cani. Arrivò da 
un Re, che aveva una sola figlia, e c’era un Drago che se la 
doveva mangiare.  
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Si presentò dal re e gli disse che voleva questa figlia in 
sposa. Il Re gli disse: - Mia figlia non te la posso dare 
perché la deve mangiare un terribile animale; se però tu sei 
buono a liberarla, resta inteso che è tua! - Bene, Maestà, ci 
penso io; non vi preoccupate - . Andò a cercare il Drago, 
l’attaccò e i cani se lo mangiarono.  
Tornò vincitore e il Re lo fidanzò a sua figlia. Venne il 
giorno delle nozze, e lo sposo, dimenticando quel che era 
stato, fece venire sua sorella. Dopo lo sposalizio, la sorella 
che aveva sempre il dente avvelenato contro il fratello 
disse: - Stasera voglio preparare io il letto a mio fratello, - 
e tutti, credendo a un gesto da brava sorella, dissero di sì. 
Invece lei, nel posto dello sposo, mise sotto le lenzuola 
una sega affilata. La sera il fratello si coricò e restò 
tagliato in due. Lo portarono in chiesa con gran pianti, coi 
tre cani fedeli dietro al feretro: poi chiusero la porta e i tre 
cani restarono dentro a guardare la salma, uno dalla parte 
destra, uno dalla parte sinistra e uno dalla parte della testa. 
Quando i cani videro che non c’era più nessuno, uno di 
loro parlò e disse: - Ora vado e lo piglio. E un altro:  
- E io lo porto. - E io l’ungo, - disse il terzo.  
Così due dei cani andarono via e tornarono con un vasetto 
di unguento, e l’altro che era rimasto di guardia unse la 
ferite con quell’unguento e il giovane tornò sano di nuovo. 
Il Re fece ricercare chi aveva messo la sega nel letto, e 
scoperto che era stata la sorella, la fece condannare a 
morte. Il giovane ora era felice con la sua sposa, tanto più 
che il vecchio Re, stanco, abdicò e lui salì al trono.  
Ma aveva un unico dispiacere, che i tre cani erano spariti e 
per quanto li avesse fatti cercare per tutto il Regno non era 
stato possibile trovarli. Pianse, si disperò, ma dovette 
rassegnarsi. Una mattina, gli fu annunziato un 
Ambasciatore, e quest’Ambasciatore gli fece noto che 
c’erano tre bastimenti ancorati al largo che portavano tre 
gran personaggi, e questi personaggi volevano riannodare 
la loro antica amicizia con lui. Il giovane Re sorrise, 
perché lui era sempre stato un contadino, e gran 
personaggi non ne aveva mai conosciuti.  
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Ciononostante seguì l’Ambasciatore per incontrare questi 
che si dichiaravano suoi amici. Trovò due Re e un 
Imperatore che gli fecero grandi feste dicendogli: - Non ci 
riconosci? - Ma guardate che dovete esservi sbagliati, - 
disse lui - Ah, non avremmo mai creduto che ti saresti 
dimenticato dei tuoi fedelissimi cani! - Come? - esclamò 
lui – Spezzaferro, Schiantacatene e Spaccamuro? 
Trasformati in questo modo? Gli risposero: - Eravamo 
stati trasformati in cani da un Mago, e non potevamo 
tornare quelli che eravamo, finché un contadino non fosse 
messo in trono. Dunque dobbiamo essere grati a te, come 
tu devi essere grato a noi, perché ci siamo aiutati a 
vicenda. D’ora in avanti saremo sempre buoni amici e in 
ogni circostanza ricordati che hai due Re e un Imperatore 
sempre disposti ad aiutarti. Si trattennero diversi giorni in 
città tra grandi feste. Venuto il giorno della partenza, si 
divisero augurandosi ogni bene e furono sempre felici.  

 

 

 

 

 
 



 

 7 

 
 
 

 
 
Italo Calvino - Scrittore (Santiago de Las Vegas, Cuba, 1923 - 
Siena 1985). Narratore tra i più significativi del Novecento 
italiano, nella costellazione letteraria disegnata dalle sue 
numerose opere si ibridano compiutamente vocazioni e temi 
diversi, dall'impronta neorealistica degli scritti iniziali a quella 
allegorico-fiabesca della produzione più matura. Nella sua 
prosa, dove sono accolte e filtrate le più alte suggestioni del 
panorama letterario coevo e dove lo scrittore si rivela 
spregiudicato sperimentatore di linguaggi e generi, alla lucidità 
della descrizione analitica fanno da costante contrappunto il 
lirismo e l'ironia, sostanziati da una riflessione profonda e 
disingannata sul senso ultimo dell'esistenza umana. Tra le sue 
opere principali: Il visconte dimezzato (1952); Il barone 
rampante (1957); Il cavaliere inesistente (1959); Le città 
invisibili (1972); Sotto il sole giaguaro (1986). 
 
Vita e opere 
Figlio di Mario, partecipò alla Resistenza. Svolse poi una 
regolare attività di consulente editoriale, collaborò a varî 
giornali e riviste e diresse con E. Vittorini (1959-66) Il menabò 
di letteratura. Visse lungamente a Parigi. Fin dal suo primo 
romanzo, Il sentiero dei nidi di ragno (1947), ispirato alla 
Resistenza, e dai racconti di Ultimo viene il corvo (1949), è 
evidente come la tendenza al realismo e quella al fantastico 
siano in lui complementari, nutrite dal medesimo esaltante 
repertorio di letture avventurose e rigorosamente giocate 
intorno al nucleo generativo della pura narratività. 
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Nell'alternarsi così del registro realistico e di quello fantastico, 
si deve riconoscere la stessa lucida vocazione sperimentale, 
capace di riconquistare alla letteratura l'antico senso di 
esperienza totale e di frontiera della conoscenza, attraverso 
l'assunzione di temi scientifici e la percezione del loro altissimo 
tenore fantastico. Si è potuto parlare quindi di fantascienza a 
proposito dei divertiti sondaggi tentati con Le cosmicomiche 
(1965) e Ti con zero (1967), ma nessuna etichetta che non 
contempli il confronto con le più avanzate ipotesi di 
mediazione tra la cultura scientifica e quella letteraria può dar 
conto della ricerca successiva dello scrittore (il già citato Le 
città invisibili; Il castello dei destini incrociati, 1973; Se una 
notte d'inverno un viaggiatore, 1979), per la quale l'opera 
dell'argentino J.L. Borges costituisce un punto di riferimento 
privilegiato e non comunque un modello, e dalla quale è ormai 
inseparabile un'esemplare produzione saggistica (Una pietra 
sopra, 1980; Collezione di sabbia, 1984). Una fase ulteriore 
della stessa ricerca è rappresentata da Palomar (1983), in cui 
un più aperto scetticismo dello scrittore tende a tradursi in 
una specie di inattendibile sistema, mentre il narrare viene 
scomposto nelle sue funzioni elementari, rappresentate dai 27 
brevi testi che intessono una virtuosistica organicità di 
romanzo. C. ha anche curato una raccolta di Fiabe italiane 
"trascritte in lingua dai vari dialetti" (1956). Postumi sono 
apparsi i tre racconti di Sotto il sole giaguaro e i testi di 5 delle 
sei conferenze che C. avrebbe dovuto tenere presso la Harvard 
Univ. nel 1985-86: Lezioni americane. Sei proposte per il 
prossimo millennio (1988). Nel 2012 è stato edito a cura di L. 
Baranelli e M. Barenghi il volume Sono nato in America. 
Interviste 1951-85. 
 
 

 


