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Mancava poco al tramonto, il cielo, tutto colorato di arancio, prendeva in prestito dalla 
notte il suo travestimento più enigmatico. Nella città pervasa dal rumore di un torrente, 
un vecchio vicino a morire chiamò il suo unico figlio e gli disse: “Ascolta mia dolce 
creatura, presto ti lascerò per ricongiungermi con i nostri antenati. Ho pensato a te, io ti 
lascio in eredità il gallo meraviglioso che ha fatto la fortuna di mio padre, affinché 
assicuri anche per te la ricchezza. Grazie a lui potrai avere una vita felice e fare sempre 
l’elemosina ai poveri. Non è un gallo che si incontra in tutti i pollai. Da più generazioni 
viene tramandato di padre in figlio. Tu veglierai d’ora in poi su di lui con molto impegno”. 
Morto che fu il padre, il figlio organizzò un grandioso funerale dove convocò i parenti e 
gli amici. 

Trascorso il periodo del lutto, il giovanotto decise di partecipare col suo gallo da 
combattimento a molti tornei, dove si trovò a lottare con i migliori galli del mondo. Per 
molti anni il gallo vinse tutti i combattimenti, procurando al suo proprietario fortuna e 
considerazione. Tutti i re lo volevano comprare, ma egli non accettò di sbarazzarsene 
nemmeno quando glielo avrebbero acquistato a peso d’oro. Diventato potente e ricco, 
costruì un immenso palazzo sulle rovine della sua vecchia capanna di paglia. Aveva tanti 



servi e procurava molto lavoro alla gente che aveva d’intorno. Creò una scuola per i 
fanciulli del villaggio dove apprendevano la conoscenza di molte discipline. 

Questo successo non avvenne senza suscitare molte gelosie! Una sua vicina, invidiosa 
della sua felicità, decise di rendergli la vita più dura. Ella ebbe l’idea di seminare del mais 
da portare al gallo e questi si precipitò sui chicchi appetitosi e non smise di mangiarli 
finché non fu sazio: diventò così grasso che poteva appena camminare. 

Fu a quel punto che la crudele donna andò a far visita al suo vicino e gli disse:“Il tuo gallo 
ha rubato il mio mais e non mi è rimasto niente da mangiare”. 

Il giovane, imbarazzato, rispose: “Cara amica, calmati, ti pagherò il tuo mais!” 

“No!” esclamò lei “no, no e poi no! Io rivoglio il mio mais, quello che il tuo gallo ha 
mangiato! Uccidi il tuo gallo e rendimi il mio mais!”. 

L’atmosfera era tesissima, piena di elettricità, come quando sta per scatenarsi un 
temporale. L’ingannatrice, piena di collera, resa cieca dalla cupidigia, si mostrò 
irremovibile. Disperato il giovane gli offrì tutte le sue ricchezze, il suo palazzo, i suoi 
gioielli, i suoi diamanti, al fine di salvare il gallo, ma non servì a farle cambiare idea. 
Imperturbabile, la donna considerava la sua decisione non negoziabile. Il problema fu 
portato davanti al garante della legge che ascoltò la discussione. Gelosi come erano, tutti 
i membri della Giuria richiesero la morte del colpevole che con la pancia piena 
sonnecchiava nell’orto; andarono a prenderlo e lo sbuzzarono. 

I chicchi di mais furono restituiti alla proprietaria ma intanto il povero volatile, non 
resistendo alle ferite, morì. Crudelmente provato da questa ingiustizia, il giovane deperì 
a vista d’occhio. Colpito dal dolore, era distrutto e ogni giorno più triste. Sotterrò in 
segreto il cadavere del gallo dietro il suo palazzo e, ferito nel profondo dell’animo, si 
rinchiuse per molti mesi nella sua abitazione. Un giorno, nel posto dove riposava il gallo, 
nacque un mango dai frutti allettanti. La vicina invidiosa, che era ghiotta e sfrontata, 
andò a chiedere un frutto al proprietario del mango, che non rifiutò.  
La donna fece venire il suo unico figlio e lo spinse a mangiarne anche lui.  
Così ne colsero molti, al posto di uno solo. 

Il giorno dopo, al levarsi del sole, in assenza del proprietario dell’albero, il figlio della 
donna cattiva andò di nuovo, questa volta senza autorizzazione, a cogliere i deliziosi 
frutti. Salito in cima al mango, sceglieva quelli più maturi e li mangiava, ma stupidamente 
lasciava cascare i noccioli e le bucce in terra. Il proprietario dell’albero, tornando dalla 
sua passeggiata, si accorse del fanciullo appollaiato lassù su un ramo dell’albero; questi 



masticava un frutto e sembrava completamente indifferente alla sua presenza. 
A un tratto un mango, sfuggito dalle mani del ladruncolo, cascò sulla testa del 
proprietario. Furioso e assetato di vendetta, l’uomo batté il gong e radunò tutto il 
villaggio. 

Appena tutti furono riuniti, egli dichiarò minaccioso:  
“Chi ha mangiato i miei manghi deve restituirmeli!” Tutti i presenti approvarono. 

Informata dell’Assemblea, la madre del colpevole si presentò tutta trafelata e disse al 
proprietario: “Bene ti restituirò i tuoi frutti!” 

Ma lui, ricordandosi della morte ingiusta del gallo, le disse “Oh donna, poiché la tua 
giustizia fu buona per il passato, questa lo sarà di nuovo in questo giorno. Io ti reclamo 
proprio quei frutti che sono stati mangiati da tuo figlio”. 

Il Consiglio dei saggi riconobbe ch’egli era in diritto di esigere una giustizia equa. 
Piangendo e supplicando il suo vicino, la donna offrì tutti i suoi poveri beni in cambio 
della vita del figlio. Niente da fare, secondo la legge, il ragazzo doveva subire la stessa 
sorte del povero gallo. Tuttavia l’uomo dichiarò che era pronto a perdonare tutte le 
cattiverie passate. Egli si ritirò dunque nel suo palazzo, lasciando salvo il figlio della 
vicina. 

Scioccata da tutta quella confusione, risparmiata dalla sorte, ma vergognandosi, la donna 
comprese che suo figlio doveva la vita a quest’uomo. Supplicò allora il cielo di liberarla 
della sua gelosia e dei suoi passati misfatti. Il destino le aveva dato una dolorosa lezione 
ed ella comprese infine che l’invidia distrugge chi la nutre. Il giorno dopo questo fatto,  
il mango cominciò a dare dei frutti d’oro. Si dice che ne fornisca ancora. 

 

 

 

 

 

 

 


