L’'usignolo e larosa

(Oscar Wilde)

«Ha detto che avrebbe ballato con me, se le avessi portato le
sue rose rosse», gemeva il giovane studente; «Ma in tutto il
mio giardino non c¢’é una sola rosa rossa».

Dal suo nido nel leccio I'usignolo lo udi, guardo all’esterno,
attraverso le foglie, e si fece pensoso.

«Nemmeno una rosa rossa in tutto il mio giardino!» gridava
lui, e i suoi begli occhi si riempirono di lacrime. «Ah, da cose
tanto piccole dipende la felicita! Ho letto tutto quello che i
saggi hanno scritto, e sono padrone di tutti i segreti della
filosofia, ma per la mancanza di una rosa rossa la mia vita &
diventata una miseria».

«Ecco finalmente un vero innamorato», disse |'usignolo.
«Notte dopo notte ho cantato di lui, benché non lo conoscessi:
notte dopo notte ho raccontato la sua storia alle stelle, e ora lo
vedo. | suoi capelli sono scuri come il fiore di giacinto, e le sue
labbra sono rosse come la rosa del suo desiderio; ma la
passione ha reso il suo volto pallido come I'avorio, e il dolore
ha apposto un sigillo sulla sua fronte».




«ll Principe dara un ballo domani sera», mormoro il giovane
studente, «e il mio amore sara tra gli invitati. Se le porto una
rosa rossa lei ballera con me fino all’alba. Se le porto una rosa
rossa, la terro tra le mie braccia, e lei appoggera la testa sulla
mia spalla, e terro la sua mano stretta fra le mie. Ma non c’e
alcuna rosa rossa nel mio giardino, cosi siederd da solo, e lei
mi passera accanto. Non avra alcuna attenzione per me, e il
mio cuore si spezzera».

«Ecco veramente un innamorato sincero», disse I'usignolo.
«Cio di cui io canto, lui lo soffre: cid che & una gioia per me,
per lui & dolore. Certamente I'amore & una cosa meravigliosa.
E pit prezioso degli smeraldi, e pil caro di fini opali. Perle e
melograni non possono comprarlo, né & previsto che sia
venduto. Non puo essere acquistato dai mercanti, né puod
essere pesato dal bilancino per I'oro».

«l musicisti siederanno nella loro galleria», disse il giovane
studente, «e suoneranno i loro archi, e il mio amore danzera al
suono dell’arpa e del violino. Danzera con tanta leggerezza che
i suoi piedi non toccheranno il pavimento, e i cortigiani nei loro
abiti sgargianti si affolleranno intorno a lei. Ma con me non
danzera, perché non ho una rosa rossa da darle»; e si lascio
cadere sull’erba, seppelli il viso tra le mani e pianse.

«Perché sta piangendo?» domando la lucertola verde, mentre
correva davanti a lui con la coda sollevata.

«Gia, perché?» chiese una farfalla, che stava svolazzando
intorno a un raggio di sole.

«Gia, perché?» sussurro una margherita al suo vicino, con voce
bassa e morbida.

«Piange per una rosa rossa», disse "'usignolo.

«Per una rosa rossa!» gridarono; «Che cosa ridicolal» e la
piccola lucertola, che era piuttosto cinica, si mise a ridere.



Ma l"usignolo comprendeva il segreto del dolore dello
studente: si sedette in silenzio nella quercia e penso al mistero
dell’Amore.

Improvvisamente allargo le ali brune per volare, e si libro
nell’aria. Passo attraverso il boschetto come un’ombra, e come
un’ombra veleggio oltre il giardino.

Al centro dell’area a prato si trovava un bel roseto, e quando
lo vide, gli volo sopra, e si imbatté in un ramo.

«Dammi una rosa rossa», esclamo, «e io ti cantero la mia
canzone piu dolce».

Ma la pianta scosse la testa.

«Le mie rose sono bianche», rispose; «Bianche come la
schiuma del mare, e piu bianche della neve in montagna. Ma
vai da mio fratello, che cresce intorno alla vecchia meridiana, e
forse lui ti dara quello che vuoi».

Cosi l'usignolo vold sopra il roseto che cresceva intorno alla
vecchia meridiana.

«Dammi una rosa rossa», esclamo, «e io ti cantero la mia
canzone piu dolce».

Ma la pianta scosse la testa.

«Le mie rose sono gialle», rispose; «Gialle come i capelli della
sirena che siede su un trono di ambra, e piu gialla del narciso
che sboccia nel prato prima che il tosaerba giunga con la sua

falce. Ma vai da mio fratello che cresce sotto la finestra dello
studente, e forse lui ti dara quello che vuoi».

Cosi l'usignolo vold sopra il roseto che cresceva sotto la
finestra dello studente.

«Dammi una rosa rossa», esclamo, «e io ti cantero la mia
canzone piu dolce».




Ma la pianta scosse la testa.

«Le mie rose sono rossey, rispose, «Rosse come i piedi della
colomba e piu rosse dei grandi ventagli di corallo che non
fanno che ondeggiare nelle caverne oceaniche. Ma l'inverno
ha gelato le mie vene, il gelo ha stroncato i miei boccioli, e la
tempesta ha spezzato i miei rami, e non avro rose per tutto
guest’anno».

«Tutto cid che voglio € una rosa rossa», grido 'usignolo, «Solo
una rosa rossa! Non ¢’é@ modo in cui la possa avere?».

«Un modo c’é», rispose la pianta; «Ma é cosi terribile che non
oso dirtelo».

«Dimmelo», disse I"'usignolo, «lo non ho paura».

«Se vuoi una rosa rossa», disse la pianta, «& necessario crearla
a partire dalla musica del chiaro di luna, e macchiarla con il
sangue del tuo cuore. Devi cantare per me premendo il tuo
petto contro una spina. Devi cantare per me per tutta la notte,
e la spina deve trafiggere il tuo cuore, e il sangue che ti tiene in
vita deve scorrere nelle mie vene, e diventare mio».

«La morte € un prezzo alto da pagare per una rosa rossa»,
esclamo I'usignolo, «e la vita &€ molto cara a tutti. E piacevole
sedersi nel verde del bosco, e guardare il sole sul suo carro
d’oro, e la luna sul suo carro di perle. Dolce ¢ il profumo del
biancospino, e dolci sono le campanule che si nascondono
nella valle, e I’erica che soffia sulla collina. Eppure I'amore vale
piu della vita, e cos’e il cuore di un uccello rispetto al cuore di
un uomo?».

Cosi lei apri le ali brune per il volo, e si libro nell’aria. Volo sul
giardino come un’ombra, e come un’ombra veleggio
attraverso il boschetto.

Il giovane studente era ancora steso sull’erba, dove lo aveva
lasciato, e le lacrime non si erano asciugate nei suoi begli




«Gioisci!» grido I'usignolo, «Sii felice; avrai la tua rosa rossa. La
creero a partire dalla musica al chiaro di luna, e la tingero con
il sangue del mio cuore. Tutto cio che ti chiedo in cambio & che
tu sia un vero innamorato, perché I’Amore € piu saggio della
Filosofia, benché essa sia saggia, e piu potente della Forza,
benché essa sia potente. Color fiamma sono le sue ali, e
colorato come un fuoco ¢ il suo corpo. Le sue labbra sono dolci
come il miele, e il suo respiro € come incenso».

Lo studente alzo lo sguardo dall’erba, e ascoltd, ma non
riusciva a capire che cosa l'usignolo gli stesse dicendo, perché
conosceva solo le cose che erano scritte nei libri.

Ma la quercia capi, e si senti triste, perché era molto
affezionata al piccolo usignolo che aveva costruito il suo nido
tra i suoi rami.

«Cantami un’ultima canzone», gli sussurro; «Mi sentird molto
sola quando non ci sarai piu».

Cosi l'usignolo canto per la quercia, e la sua voce era come
I’'acqua gorgogliante che sgorgava da un vaso d’argento.

Quando ebbe finito il suo canto lo studente si alzo, e tiro fuori
dalla tasca un taccuino e una matita.

«Ha una sua forma», disse a se stesso, mentre si allontanava
attraverso il boschetto, «che non le si pud negare; ma prova
qgualcosa? Temo di no. In realta, € come la maggior parte degli
artisti: tutto stile, senza sincerita. Non si sacrificherebbe per gli
altri. Pensa solo alla musica, e tutti sanno che le arti sono
egoiste. Tuttavia, bisogna ammettere che ci sono alcune belle
note nella sua voce. Che peccato che non significhino nulla, o
che non abbiano alcuna utilita». E ando nella sua stanza, si
sdraiod sul suo piccolo giaciglio, e cominciod a pensare al suo
amore; e, dopo qualche tempo, si addormento.

E quando la luna splendeva nel cielo I'usignolo volo al roseto, e
appoggio il petto contro la spina.




Per tutta la notte canto col petto contro la spina, e la fredda
luna di cristallo si chino e ascolto. Canto per tutta la notte, la
spina penetrava sempre piu profondamente nel suo petto, e la
sua vitalita scemava sempre di piu.

Inizio cantando della nascita dell’amore nei cuori di un ragazzo
e di una ragazza. E sul piu alto ramo del roseto sboccid una
rosa meravigliosa, petalo dopo petalo, cosi come a canto
seguiva canto. Tale era, in un primo momento, come la nebbia
che sovrasta il fiume -pallida come i piedi del mattino, e
argentata come le ali dell’aurora. Come I'ombra di una rosa in
uno specchio d’argento, come I'ombra di una rosa in una
pozza d’acqua, cosi era la rosa che fioriva sul ramo piu alto
della pianta.

Ma la pianta grido all’'usignolo di premere piu forte sulla spina.
«Premi piu forte, piccolo usignolo», grido, «o verra giorno
prima che la rosa sia ultimata».

Cosi l'usignolo premette piu forte sulla spina, e sempre piu
sonoro si alzava il suo canto, perché cantava della nascita della
passione nell’anima di un uomo e di una donna.

E un delicato rossore sali alle foglie della rosa, come il rossore
sul volto dello sposo quando bacia le labbra della sposa. Ma la
spina non aveva ancora raggiunto il suo cuore, e cosi il cuore
della rosa restava bianco, perché solo il sangue del cuore di un
usignolo puo imporporare il cuore di una rosa.

Ma la pianta grido all’'usignolo di premere piu forte sulla spina.
«Premi piu forte, piccolo usignolo», grido, «o verra giorno
prima che la rosa sia ultimata».

Cosi I'usignolo premette pil forte sulla spina, e la spina gli
tocco cuore, e una feroce fitta di dolore lo trafisse. Amaro,
amaro era il dolore, e sempre pil selvaggio si alzava il suo
canto, poiché cantava dell’Amore che viene perfezionato dalla
Morte, dell’Amore che non muore nella tomba.




E la meravigliosa rosa divenne color porpora, come la rosa del
cielo d’Oriente. Porpora era la cintura dei petali, e cremisi
come un rubino era il cuore.

Ma la voce dell’usignolo si indeboli, le sue piccole ali
incominciarono a battere, e gli scese un velo sugli occhi.
Sempre piu debole si faceva il suo canto, e si senti soffocare.

Poi scoppio in un ultimo trionfo di musica. La bianca luna lo
udi, dimentico I'alba, e si soffermo su nel cielo. La rosa rossa lo
udi, tremo tutta di estasi, e apri i suoi petali nella fredda aria
del mattino. L’eco lo porto nel suo antro viola tra le colline, e
risveglio i pastori dai loro sogni. Galleggio attraverso le canne
del fiume, che portarono il suo messaggio al mare.

«Guardate, guardate!» grido la pianta, «la rosa € ultimata,
ora»; ma l'usignolo non rispose, perché giaceva morto
nell’erba alta, con la spina nel cuore.

E a mezzogiorno lo studente apri la finestra e guardo fuori.

«Ma che meravigliosa fortuna!» grido; «Qui c’€ una rosa rossa!
Non ho mai visto una rosa simile in tutta la mia vita. E cosi
bella che sono sicuro che ha un interminabile nome in latino»;
si chino e la colse.

Poi si mise il cappello, e corse fino alla casa del professore con
la rosa in mano.

La figlia del professore era seduta sulla soglia avvolgendo della
seta blu su un arcolaio, e il suo cagnolino era accucciato ai suoi
piedi.

«Avete detto che avreste ballato con me se vi avessi portato
una rosa rossa», esclamo lo studente. «Ecco la rosa piu rossa
di tutto il mondo. La porterete questa sera vicino al cuore, e
mentre balleremo insieme vi dira quanto vi amon».

Ma la ragazza aggrotto la fronte.




«Temo che non si intonera con il mio vestito», rispose; «E,
inoltre, il nipote del Ciambellano mi ha mandato dei gioielli
veri, e tutti sanno che i gioielli costano molto di pilu dei fiori».

«Parola mia, siete molto ingrata», disse lo studente con
rabbia; e getto la rosa sulla strada, da cui cadde nel canale di
scolo, e un carro le sali sopra.

«Ingratal» disse la ragazza. «Sapete una cosa? Siete molto
maleducato; e, dopotutto, chi siete? Solo uno studente. Non
credo che abbiate fibbie d’argento alle scarpe come il nipote
del Ciambellano»; si alzo dalla sedia ed entro in casa.

«Che cosa stupida & 'amore», disse lo studente mentre si
allontanava. «Non ha la meta dell’utilita della logica, perché
non prova nulla, e racconta sempre di cose che non
accadranno, facendoci credere cose non vere. In realta, &
abbastanza poco pratico, e in epoche come questa I'essere
pratico e tutto. Tornero alla filosofia e studierdo metafisica».

Cosi torno nella sua stanza, tiro fuori un grande libro
polveroso, e comincio a leggere.




Oscar Wilde - Scrittore irlandese (Dublino 1854 - Parigi
1900). Il suo nome intero era Oscar Fingal O'Flaherty Wills
Wilde. Assimilatore di gran talento, esponente dell'estetismo e
decadentismo inglesi, W. ha dato il meglio di sé nelle
commedie, che si riconnettono alla tradizione gallicizzante
della Restaurazione e i cui dialoghi sono fitti di battute e
paradossi (tra queste The importance of being Earnest, 1895).
Recatosi per gli studi a Oxford, subi l'influsso delle idee
estetiche di J. Ruskin (di cui pero non accetto la teoria d'una
base morale dell'arte) e di W. Pater, imitando a un tempo il
preziosismo dei parnassiani francesi, in particolare Th. Gautier.
Faceva frequenti visite a Parigi, dove studid anche pittura. Il
suo poema Ravenna (1878) vinse il premio Newdigate; gli
editori fecero a gara per stampare i suoi Poems (1881).
Recatosi negli Stati Uniti a divulgare in conferenze le dottrine
dell'estetismo, torno in Europa nel 1882 e si stabili a Parigi,
sostituendo al suo atteggiamento da esteta l'imitazione delle
affettazioni di Balzac. La sua brillante conversazione e il suo
tratto umano e cortese ne fecero una figura popolare sia nei
salotti sia nei bassifondi che si compiaceva di frequentare. A
Parigi termind due drammi romantici: Vera (rappr. a New York
nel 1883), modellato in parte sulla Fédora di Sardou, e The
Duchess of Padua, modellato su Lucrece Borgia e Angelo di V.
Hugo, e lavoro a varie riprese (1874-94) al poemetto The
Sphinx, in cui & palese I'imitazione di Baudelaire. Tra il 1885 e il
1891 scrisse fiabe, raccolte nei volumi The happy prince and
other tales (1888) e A house of pomegranates (1891);




racconti tra gli altri, Lord Arthur Savile's crime and other
stories (1891), che contiene The portrait of Mr. W. H., favola
intessuta sui Sonnets di Shakespeare; il romanzo The picture
of Dorian Gray (pubbl. nel Lippincott's Monthly Magazine del
1890 e in volume nel 1891); alcune poesie e gl'importanti saggi
raccolti poi in Intentions (1891). A Parigi scrisse in francese per
Sarah Bernhardt il dramma Salomé (tradotto poi in inglese da
lord A. Douglas), in cui e sensibile I'influsso del teatro
simbolista di M. Maeterlinck. Trasporto poi con grande
successo sulle scene inglesi un genere di dialogo e di spirito di
pura marca parigina con le commedie Lady Windermere's fan
(1892), A woman of no importance (1893), An ideal husband e
The importance of being Earnest (1895). Dal 1893 la vita
privata di W. aveva cominciato ad alienargli i favori della
buona societa. Nel 1895 intento causa per diffamazione contro
il marchese di Queensberry, padre di lord Douglas; perdutala,
fu condannato per omosessualita a due anni di lavori forzati.
Frutto della prigionia furono il De profundis (pubbl. post., in
parte nel 1905 e per intero non prima del 1949) e The ballad of
Reading gaol, terminata durante un soggiorno a Napoli con
Alfred Douglas e pubblicata nel 1898. Stabilitosi a Parigi, visse
con l'aiuto di amici e sotto il nome di Sebastian Melmoth. Le
sue lettere sono state pubblicate nel 1962.
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